Hieke Wielenga-lJpma over haar broer Gerben

Het onderstaande verhaal is geschreven door Hieke lJpma (1910-1997), de oudste zuster van
de in Koudum op 16 augustus 1944 door de bezetter vermoorde verzetsman Gerben lJpma,
geboren 30 december 1920. Het verhaal heeft geen titel en is helaas niet gedateerd. Het moet
van ver na de oorlog zijn want de tekst van het lied dat ze citeert is van 1973. Gerben was de
jongste van het gezin van Jan lJpma (1884-1942) en Aafke van der Sluis (1887-1971). De namen
van de andere kinderen zijn Geertje, geb. 1912, Rients, 1914, en Andries, 1916.! Ze zijn
geboren in Lollum resp. Zurich, alleen Gerben kwam in Huizum ter wereld. De ouders waren
gereformeerd. Gerben was een zeer gelovig man, zoals blijkt uit Hiekes verhaal. In 2019, het
jaar van de onthulling van de straatnaam Gerben lJpmaweg in Leeuwarden, ontving Histoarysk
Koudum het verhaal uit handen van Baukje lJpma, samen met enige foto’s en
familiedocumenten van en over Gerben. Baukje is een tantezegger van Gerben. Bij deze
stukken zit een brief van Tine Klein-Ferwerda uit Koudum met wie Baukje blijkbaar contact
onderhield. Hieke trouwde in 1940 met de boekhandelaar Carel Juliaan Wielenga. Hun zoon
Maurice (Maurits) schreef op 8 april 2019 een stuk in het Reformatorisch dagblad met als titel
“Verzetsman lJpma bleef zwijgen”, dat hij mede baseerde op het verhaal dat zijn moeder
schreef.? Het originele document bestaat uit elf kantjes handgeschreven tekst. Bij het
overtypen heb ik op diverse plaatsen de interpunctie aangepast, getallen in letters uitgedrukt
en sommige namen gecorrigeerd, zoals Scholtenhuis i.p.v. Scholtinghuis. Ter verduidelijking

heb ik aanvullende informatie toegevoegd tussen rechte haken en in voetnoten.

Koudum, 23 januari 2025,

Jan de Vries

1 Sjoerd Huitema, “Kwartierstaat van Gerben lJpma”, beschikbaar op Histoarysk Koudum.n|
2 M. C. J. Wielenga, “Verzetsman lJpma bleef zwijgen”, Reformatorisch dagblad (8 april 2019)
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Op 30 dec. 1920 zag onze Gerben, als vijfde kind van onze ouders, het levenslicht. Ik was toen
tien jaar en weet nog dat de zuster maar nooit kwam, en later kwam er bericht dat ze ziek
geworden was. Vader ging toen maar naar iemand die in de buurt woonde. Vader vroeg toen
aan een buurman of hij even de dokter wilde halen, en daar deze laatste net met 't spreekuur
was begonnen, om acht uur s morgens, en de buurman alleen maar zei of hij (de dokter) wel
even bij de fam. lJpma wilde komen, en verder niets, kwam de dokter op de motorfiets aan
toen 't hem paste! Toen hij binnenkwam schrok hij zich naar, want zo zei hij: ‘u had mij veel
eerder moeten waarschuwen, want nu is 't op 't nippertje’. Gelukkig is alles nog goed gekomen
en de kleine jongen woog ruim 9 pond! Ik meen dat Gré en Rients toen bij onze grootouders
waren. Toen ze hoorden dat ze een broertje hadden gekregen, zei Rients: ‘och heden wat krijt
Us mem it no drok’.

Toen Gerben nog een baby was mocht ik vaak op hem passen en Moeder zei dan: ‘je mag
hem wel verdrogen, maar dan een dekentje op de grond en op een dekentje.” Toen hij later
kon lopen, liep ik steeds achter hem aan. Wij woonden toen in een nogal waterrijke omgeving.
Moe zei wel eens: ‘moast dy jonge rinne litte’, maar ik had altijd angst over hem.

Vijf jaar was Gerben toen wij naar de Gijsbert Japiksstraat 45 gingen verhuizen. Daar was 't
water wel wat verder weg, maar toch heeft hij eens in 't kanaal gelegen. Hij was een jaar of
zeven toen hij wilde vissen en door 't scherpe turen, was hij voorover in 't water gevallen. 't
Was een schipper die daar toen met zijn schip langs voer en een handje boven 't water zag
uitsteken. Hij bedacht zich geen ogenblik en sprong meteen int water, waar hij nog net 't
handje kon grijpen; hij was wonderlijk door God bewaard. 't Was op Goede Vrijdag! Moeder
[deed] hem gauw zijn natte plunje uit en in een tobbe met warm water, toen hem flink droog
rossen, en ... tot haar verbazing stond hij [alsof er niet gebeurd was] in Fan Fryske Griin te
lezen, een geillustreerd tijdschrift, uitgegeven door Landstra en Deibel.

Hij haalde ook wel eens kattenkwaad uit! Aan 't begin van onze straat stond een huis met
net zo’n dubbele deur als die van ons, met aan elke deur een grote koperen knop. Hij heeft
een touwtje om die knoppen gedaan zodat de deur niet meer open kon! Daar woonde een
oud-schoolhoofd van de openbare school. Hij had wel een tuin maar geen steeg naast zijn huis,
zodat de man opgesloten zat in zijn eigen huis! Hij tikte toen maar hard tegen het
voorkamerraam, om voorbijgangers er opmerkzaam op te maken dat het hier een gijzeling

betrof. En ja hoor! Even daarna ging bij ons de bel, want een paar jongens hadden hem verteld
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dat Gerben hem die poets gebakken had. Ik deed de man toen maar open en rood van woede
deed hij zijn verhaal. Ik hoorde alles aan en zei toen: ‘bent u zelf ook zeven jaar geweest? Men
nooit eens kattenkwaad uitgehaald? Dan moet u daar maar eens goed over nadenken en ik zal
't wel tegen mijn broertje zeggen dat hij 't niet weer moet doen. Hij droop al mopperend af.

't Was een tijdje daarna dat grote jongens Gerben met een dik touw in een van de vele
bomen, die toen nog in onze straat stonden, hadden gehangen. Dat was vreselijk!
Voorbijgangers hebben hem toen weer uit de boom gehaald, maar we hadden er wel werk van
moeten maken want de dag daarna kreeg hij last van toevallen, wat zich vaak herhaalde. Alles
wat hij aan had aan kleren was dan finaal in repen gescheurd. Gelukkig kreeg hij van onze
huisarts de juiste medicijnen en is het langzamerhand beter geworden, en op een gegeven
moment had hij er geen last meer van.

Toen Gerben acht jaar was kreeg hij orgel-les van mej. Oosterveld, die toen in de
Huizumerlaan woonde. ‘k Weet nog zijn eerste muziekboekje: ‘Van Gerben lJpma, om elke dag
naarstiglijk te oefenen, minstens een uur’, stond er op zijn muziekboekje.

Toen Gerben tien jaar was gingen we wonen in de Koekoekstraat. Daar kwam hij ook op de
lagere school van dhr. Dijk en later op de Mulo. Toen hij zijn diploma had kwam hij nog op de
middelbare handelsavondschool. Hij was ook een verwoed voetballer en lid van de
voetbalvereniging Blauw-Wit 34 Huizum. Hij droeg dan een korte witte broek met een blauw
en wit gestreept shirt. Maar na een tijdje vond onze Vader het niet goed meer dat Gerben, zo
vond hij, aan zo’n ruwe sport mee deed. Gehoorzaam stopte hij en wat vond hij t erg. De kleren
kwamen in de kast, maar hij ging wel altijd kijken als er voetballen was van zijn club. Toen heeft
Moeder eens met Vader gepraat erover met: ‘dat kun je die jongen niet aandoen, want ‘t is
zijn lust en zijn leven’. Vader heeft toen toegegeven en wat was hij intens blij. Als we zijn spullen
dan weer gewassen en gestreken hadden was hij heel erg dankbaar en greep hij ons haast fijn,
zo blij was hij dan. Moeder heeft het daar later nog vaak over gehad.

't Was tegen Pinksteren van het jaar 1940 dat Gerben in militaire dienst moest en kreeg hij
als standplaats Middelburg aangewezen. In de tijd daarvoor kon je als Vader een verzoek
indienen om na de pinksterdagen voor je nummer op te komen en daar werd dan ook
dankbaar gebruik van gemaakt. Maar hoe Gerben Vader ook smeekte om ook voor hem zo’n
briefje in te vullen, voor zijn zoon, Vader deed het niet. ‘k Hoor het hem nog zeggen: ‘neen

jongen, wij moeten geen leger van slappelingen hebben, je moet pal staan voor je vaderland’.
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Wat heeft Vader daar later een spijt van gehad, de moffen stonden toen immers al klaar om
ons land binnen te vallen.?

Gerben naar Middelburg en daar kreeg hij al heel gauw een stijf uniform aan en een geweer
in de hand! Daar liepen de rekruten, niet wetend dat ze in groot gevaar waren, want hun
commandant was zonder zich ook maar een moment met hen te bemoeien naar de overkant
gevlucht! De stakkers waren dus een mooi mikpunt voor de Duitsers, want ze hadden nog
helemaal geen opleiding gehad en de bezetters waren al in Middelburg doorgedrongen. Er
liepen zeven rekruten op de Vlasmarkt toen ze werden opgemerkt door een oom van mijn
verloofde [Carel Wielenga], die Carel Hondius heette en een bank had op de Vlasmarkt, die
toen hij nog leefde van Carels grootvader geweest was. Hij [Hondius] was dus een broer van
Carel [Wielenga] ‘s moeder. Hij haalde de jongens naar binnen want zo zei hij: ’jullie zijn in
groot gevaar’. Daar was ruimte genoeg en op de grote zolder werden slaapplaatsen gemaakt
en daar hebben ze ook altijd eten gehad. Die oom vernam al gauw dat Gerben een broer van
mij was, Carels verloofde. Daar zijn ze toen gebleven tot de overgave. Hij heeft er ook voor
gezorgd dat Gerben zijn koffer met kleren weer terug kreeg.

Toen Gerben weer behouden in Leeuwarden was heeft hij nog een tijdje in de rijwielzaak
gewerkt, en ook nog bij een verzekeringsbank. Na twee jaar stierf toen onze Vader. Gerben
had zich toen al verloofd met een zekere Froukje Otter, aan wie hij ook zijn oorlogsboekje
toevertrouwde. Dat is hem later noodlottig geworden want de verloving raakte uit en zij sloot
vriendschap met een landverrader!

Op een dag kwam kleermaker Kok bij onze Moeder om te zeggen dat Gerben gauw moest
onderduiken, want dat zijn naam doorgegeven was aan de Duitsers en daar zou hij in de nacht
worden opgehaald. Een NSB’er Otto van der Veen, was bij Kok gekomen en hij had gezegd dat
hij in de verte nog familie van ons was. En ja hoor! Daar kwamen de helden. Gerben was toen
al weg. 't Was in de nacht en Annie deed net of ze sliep en onze Moeder was helemaal niet
bang, hoe ze ook schreeuwden! Dat werd haar in die ure gegeven denk ik. Nadien hebben

Moeder en Annie nog twee keer huiszoeking gehad. Onze Gerben was in die tijd bij een boer

3 Gerben is kennelijk in de week voor Pinkster opgeroepen. In 1940 viel Pinksteren op 12 en 13 mei. De Duitsers
vielen op 12 mei 1940 ons land binnen.
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in Nieuwlande ondergedoken, waar hij ‘t boerenwerk deed. Hij schreef eens aan Moeder: ‘lIk
ga hier geestelijk dood want er zit niets bij deze mensen!’*

Wat later ging hij in 't verzet en kreeg hij als standplaats Koudum. Hij werd al gauw
rayonhoofd en was bij zijn medewerkers erg gezien!® In die tijd pleegden ze vaak overvallen op
distributiekantoren om bonkaarten voor ‘ontheemden’ en zo waren ze ook een keer in het
gemeentehuis van Workum geweest voor ‘t zelfde doel, daarbij viot geholpen door een
gemeenteambtenaar! Maar als ze van plan waren om iets te ondernemen, ging onze Gerben
eerst altijd voor in gebed.

Die zaterdag daarna, 't was 12 augustus ‘44 kwam Gerben even bij ons aan in de
Oosterstraat en vroeg hij of ik ook wat brood voor hem had, om mee te nemen. |k smeerde
brood, gaf hem wat namaak-koffie en toen vroeg hij aan Maurits [het zoontje van Hieke] of hij
ook een asbakje voor zijn oom had. Tegen Aafke, die over de vloer kroop, zei hij nog: ‘Ho lytse
hossel, net sa hurd do! Toen: ‘hoe vond je Ineke?’® Ik zei: ‘erg leuk hoor!” nu zei hij: ‘dat is ze
nou’. Even later: ’ik heb een foto van me laten maken want als mij eens wat overkomt is er niet
een fatsoenlijke foto van mij’. Gelukkig vroeg ik nog: ‘waar?’. ‘Oh ja, bij De Vries op de
Voorstreek'. Ik kon toen niet weten dat het de laatste keer was toen hij afscheid nam.

De maandag daarop werd hij aangehouden en iemand vroeg hem waar de wijkverpleegster
woonde, zij had de [geroofde] bonkaarten zolang in bewaring, tot ze verdeeld werden. Na enig
aarzelen wees hij hun de weg, 't waren immers vier mannen in een overall en dat was volgens
afspraak. Hij ging daarna weer naar zijn kosthuis en toen die man [de kostbaas] vroeg of ze
hem ook een pasje getoond hadden schrok hij hevig en ging hij direct naar het huis van de

zuster, ‘want’, zo zei hij: ‘ik kan als 't al mis is de zuster er niet voor laten opdraaien!’”” En "t was

4 Met dit frisisme wordt bedoeld dat het saaie en wellicht weinig intelligente mensen waren.

5 lJpma was rayonhoofd van de Landelijke Organisatie voor Hulp aan Onderduikers (LO). Het Rayon bestond uit
de gemeenten Hemelumer Oldephaert en Noordwolde (H.O.N.) Gaasterland, Staveren, Hindeloopen en Workum.
Hij opereerde vanuit Koudum waar hij was ondergedoken bij Kuiper op het huidige adres Zwarteweg 14.

6 Hij doelt op zijn verloofde Aaltje Boot, schuilnaam Ineke.

7Voor de veiligheid was een zogenaamde Japanse pas gemaakt door een stuk karton van een spijkerzak in tweeén
te scheuren. Op de uitgegeven helft stonden de namen van Wiebe Munniksma en Theunis de Vries als
contactpersonen die de houder van de pas in contact konden brengen met de leider van de knokploeg die de
overval pleegde, Gerben Oppewal, schuilnaam Gerard. Door verraad was de uitgegeven helft van de pas in
verkeerde handen gevallen, maar het verzet in Koudum was op de hoogte gebracht. Volgens het relaas van Hieke
realiseerde Gerben zich zijn fout na te zijn gewaarschuwd en is hij terug gegaan. Haar lezing is minder
gedetailleerd dan P. Wijbenga, Bezettingstijd in Friesland, deel 1l (Leeuwarden: de Tille, 1995), 278.
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mis. Een koerierster, een zekere Edith, die voor hen en voor de Duitsers werkte, liep in Utrecht
in de val en om er zichzelf uit te kunnen redden had ze maar gauw van de overval verteld.®

Hij, onze lieve broer, werd meegenomen naar het beruchte Scholtenhuis in Groningen en
daar ‘verhoord’. Hij stond later op de zolder met nog meer mensen die verraden waren, en
toen die meid achter hen langs liep moet hij gezegd hebben tegen een dominee die ook gepakt
was, maar later weer vrij kwam: ‘daar gaat ze, onze verraadster’. Wel moet hij nog veel steun
gehad hebben van die predikant. Na twee dagen werd hij, toen hij zijn vrienden niet wilde
verraden, op zijn kamer [in het kosthuis in Koudum] doodgeschoten.

Wij hielden erg veel van onze Gerben en toen heb ik met Carel gezworen: “Zo doe mij God
en zo doe hij daartoe, indien ik mij niet wreke op die vuile gemene moordenaars, die zulk
onschuldig bloed vergoten hebben!’® Dat hebben wij toen met Gods hulp mogen doen, zodat
er nog velen uit de klauwen van de moordenaars gered mochten worden, en wij in zijn geest
mochten handelen!'° En onze Gerben? Hij mocht voor altijd veilig bij de Here zijn God zijn.

Valk voor zijn sterven was Gerben ook nog even bij onze moeder op bezoek geweest en had
toen gezegd: “zal nu niet zo lang meer duren hoor moe, dan is de bevrijding er. Maar weet u
wat ik graag wil worden? Wel zendeling! De mensen ver weg, de heidenen, het evangelie
verkondigen, die nog nooit van Hem gehoord hebben.” Toen moe vroeg of hij wel wist dat het
veel geld zou kosten zei hij: ’ja maar dat heb ik al voor elkaar.” Toen ging hij voor het orgel zitten

en speelde en zong hij mooi:

Blijf bij mij Heer, wanneer het duister daalt

De nacht valt in, waarin geen licht meer straalt
Andere helpers Heer, ontvallen mij

Der hulpelozen hulp, wees mij nabij.

Wees mij nabij, de dag ten einde spoedt
Alles verdoft, wat glans bevat en gloed
Alles vervalt in wisselend getij

Maar wij die eeuwig zijt, blijf mij nabij.

8 Edith is de schuilnaam van ‘koerierster des doods’ Miep Oranje. Zij is nooit berecht want na de bevrijding bleek
zij spoorloos te zijn verdwenen. In 1962 is zij juridisch doodverklaard per 9 augustus 1944.

9 ‘Zo doe mij God en zo doe hij daartoe’, is een passage uit 1 Samuel 13 vers 44.

10 Deze zin lijkt te verwijzen naar de afluisterpost die de ondergrondse in 1945 mocht installeren in het huis van
Carel en Hieke Wielenga-lJpma. Maurits Wielenga beschreef deze verzetsdaad mede op basis van een in 1947
geschreven memorandum van zijn moeder (Maurits C. J. Wielenga, “De Sicherheitsdienst werd in eigen huis
afgeluisterd”, Leovardia (1 juni 2005): 12-16, beschikbaar op historischcentrumleeuwarden.nl).
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U heb ik nodig, uw genade is

Mijn enig licht in nacht en duisternis

Wie anders zal mijn leidsman zijn dan Gij?
In nacht en ontij Heer, blijf mij nabij.!!

Dit is 't laatste wat moe van hem gehoord heeft en ook heeft ze hem voor 't laatst gezien. Nu
ligt hij begraven op de erebegraafplaats in Leeuwarden, tot de dag da onze Heiland wederkomt
op aarde en ook hem uit het stof zal doen herrijzen om met de zijnen voor eeuwig Gods lof te
verkondigen. De steen die op zijn graf geplaatst is heeft als opschrift de volgende tekst [uit]

Joh. 15 vers 13: ‘Niemand heeft grotere liefde dan dat hij zijn leven inzet voor zijn vrienden/

11 Dit is de moderne bewerking van de tekst zoals vastgelegd in gezang 392 uit het Liedboek voor de kerken uit
1973. In oudere bundels is het gezang 282. De eerste zin van couplet twee luidt in de moderne bewerking: ‘Wees
bij mij, nu de dag ten einde spoedt’.
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