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Mijn verhaal is opgedragen aan mijn heit en mem, Willem en Antje de Boer, uit Koudum, Friesland die mijn leven hebben gered gedurende de Shoa 



DE ONDERDUIK 

Amsterdam, begin zomer 1943. 
Joden zaten thuis in doodsangst, 

wachtend op het geluid van de deurbel, 
die het begin van het einde kon 
voorspellen. 
Op een dag gebeurt het. Een Duitse 
soldaat, begeleid door een NSB- 
er, één van de 100.000 Nederlandse 

collaborateurs, die hun ziel verkocht 
hadden aan de duivel, komen ons kleine 
gezinnetje afhalen. Mijn moeder huilde 
en smeekte hun om ons thuis te laten, 
want 'ons kindje is ziek’. 
De Duitse soldaat zei: "Laten we ze een 

andere keer meenemen". Maar de NSB-er drong erop aan dat ze ons wel 
moesten meenemen, want 'ze staan op de lijst. De Duitser verhief zijn 
stem en zei: "Wij laten ze hier!" Bij de deur aangekomen, draaide hij zich 
om en zei: "Leben Sie wohl". 

Ons leven werd gered door een Duitse soldaat. 
Het werd duidelijk dat de situatie onhoudbaar was geworden. We waren 

een keer door het oog van de naald gekropen, maar hoe zou het verder 
gaan? 
De Nederlandse Ondergrondse zag het niet als haar eerste taak om Joden te 
redden. Maar er waren studentengroeperingen die een veilig onderkomen 
voor Joodse kinderen probeerden te vinden. Ik heb gehoord dat enkele 
jonge mensen bij mijn ouders kwamen om hen te overtuigen hun kind mee 

te geven. Rebecca 

Ik was een mollig kindje, dat al vroeg sprak: "Becca, hebbe, hebbe" - 
kleine handjes die open en dicht gingen - en was met één jaar al zindelijk. 
Ik kan me niet voorstellen hoe hartverscheurend het voor mijn moeder 

geweest moet zijn om haar anderhalf jarig kindje aan wildvreemden af 
te staan, niet wetend of ze haar ooit terug zou zien. Pas toen deze goede 
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mensen zeiden dat zelfs de huisarts zijn zoontje had meegegeven, stemde 

mijn moeder toe ook haar kind mee te geven. 
A propos, dit zoontje van de huisarts was de enige van zijn familie die de 
oorlog overleefd heeft. 

Het was niet makkelijk om schuilplaatsen te vinden voor Joden, zeker niet 
voor volwassenen. Wie onderdak gaf aan een Jood riskeerde zijn leven en 
dat van zijn familie. 
Hoeveel van ons zouden bereid zijn dat risiko te nemen voor wildvreemde 
mensen? 

Hoe kon je aan je buren verklaren dat er plotseling een familielid bij 
gekomen was, die meestal helemaal niet leek op de rest van de familie? 
Meestal werd er gezegd dat het evacuees waren uit Rotterdam, dat plat 
gebombardeerd was door de Duitsers aan het begin van de oorlog. 
Eten was op rantsoen. ledereen had een rantsoenboekje met zegels. Hoe 
kon je rantsoenboekjes vinden voor je onderduikers? 
En overal waren er verraders, bereid om voor een paar gulden alles en 

iedereen te verraden. De beloning voor het aangeven van een Jood was 
7.50 gulden en veel Joodse onderduikers verloren hun leven voor die paar 
gulden. 
De Ondergrondse probeerde er zo veel mogelijk voor te zorgen dat de 

onderduikers en hun onderduik-families een beetje op elkaar leken. 
Ze verdeelden de onderduikers in koffie-Joden, donker van haar, die als 

het kon naar Limburg gingen, waar de bevolking een beetje donkerder 
was, en thee-Joden, lichter van uiterlijk, die naar de noordelijke provincies, 
i.h.b. Friesland, gingen. 

De geschiedenis van Friesland 
gedurende de tweede wereldoorlog 
zou in gouden letters in de annalen 
geschreven moeten worden. Een 

volk, met een eigen taal, een eigen vlag, 
dat uit christelijke barmhartigheid 
zoveel Joden, volwassenen zowel als 

kinderen, gered heeft. De vlag van Friesland met de plompebleren 



En een bijzonderheid in Nederland - bijna niemand werd verraden. Er 
was zelf een buurt die Klein Palestina werd genoemd, omdat er zoveel 
Joodse onderduikers zaten. 

In Koudum, een dorp met 
boerderijen, gelegen rondom een 
kerk, had familie de Boer, vader 

Willem en moeder Antje, besloten 
dat het hun menselijke plicht was 
om een mensenleven te redden. 

Zij lieten de Ondergrondse weten 
dat ze geïnteresseerd waren in een eer ES 
puppy, de code naam voor een De Hoofdstraat in Koudum, 1955 

onderduikertje. 
Ik was ondertussen onderweg naar Friesland. Ik heb geen idee wie me 

van mijn huis gehaald had en vergezelde op de lange, gevaarlijke reis per 
trein en boot. 

Willem de Boer, die een paard en wagen had, ging regelmatig naar 
Lemmer om de boot af te wachten die het Ijsselmeer overstak. Deze boot 
bracht van tijd tot tijd Joodse kinderen uit de provincie Holland, die naar 
een onderduikadres in het veiligere Friesland gebracht werden. Hij legde 
ze in zijn wagen, dekte ze dicht met een zeildoek en bracht ze naar de 
verschillende adressen. Hij keek mij aan en besloot dat zijn familie dit 
peutertje zelf zou houden. 
Hij reed naar huis en zei tegen zijn vrouw: "Antje, ik heb een verassing 

voor je!" "O ja, wat is die verrassing?" "Een Jodinnetje!" 
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En zo kwam ik, Rebecca Krzywanowski [ook genoemd Riívka] anderhalf 
jaar oud, met pikzwart haar en zwarte ogen, terecht bij het eenvoudige 
huis van familie De Boer, in het kleine dorp Koudum. Daar heb ik twee 
jaar lang, geborgen in liefde en veiligheid, gewoond. Ik kreeg een nieuwe 
vader, heit, en nieuwe moeder, mem, en twee blonde oudere zusters, 

Aukje,15 jaar, en Wieke, 10 jaar. 
Ik werd Tienie de Boer, tienie de boer, de soep is soer, de kjellen poepen 
tlan oer. 

Een ambtenaar van de Burgelijke Stand, die meewerkte met de 
ondergrondse, heeft me zelfs ingeschreven in het trouwboekje als kind 
van Willem en Antje. 
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Familie de Boer, 1938 In het bevolkingsregister: Tienie de Boer 

Het spreekt vanzelf dat ik zwaar getraumatiseerd was. Mijn zwarte haar 
werd kort afgeknipt. Ik huilde vele dagen en nachten: mamma komt…. 
Maar langzamerhand begon ik aan mijn nieuwe wereld te wennen: De 
mensen spraken Fries, wat ik snel genoeg leerde en dat ik nog steeds een 



za beetje versta. Mijn zusjes vonden een poppenwagen voor mij en een grote pop. Er was een grote tuin, met vruchtbomen en bessen, en een gevaarlijke waakhond, vastgebonden aan een ketting, die mensen haatte maar mijn vriend werd. Ik had het goed. Ik had geluk. 

Veel kinderen hadden goede onderduikplaatsen waar ze verzorgd werden 
door lieve mensen. Maar niet allen waren zo gelukkig. Sommige kinderen 
gingen van adres naar adres, van familie naar familie. Sommige mensen 
deden het voor geld en mishandelden het kind toen het geld op was. 

Robert heeft een neef, die zo ondervoed was, dat hij, toen hij 
na de oorlog als 8 jarige bij zijn ouders terugkwam, in een 
kinderwagen voortgeduwd moest worden. Sommige kinderen 
werden gedoopt en sommige families verborgen de kinderen 
toen familieleden ze kwamen afhalen. 
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De Boers hadden me lief als een eigen kind, hoewel in hun achterhoofd 
altijd de gedachte speelde dat ooit de oorlog zou eindigen. Ze zeiden altijd 
tegen mij dat, als en wanneer mijn ouders zouden terugkomen, ik naar hen 

terug zou gaan. 
Ondertussen had ik mijn vorige leven bijna vergeten, hoewel het hele dorp 
Koudum wist dat ik een Joods meisje was. 
Jaren later leidde de loco-burgemeester van Koudum de ceremonie waarin 
heit en mem posthuum werden gehuldigd als Rechtvaardigen onder de 
Volkeren. Hij zei toen met tranen in zijn ogen dat het voor hem het afsluiten 
van een belevenis uit zijn jeugd was: Als 8-jarig jongetje in Koudum had 
hij gehoord dat familie de Boer een Jodinnetje in huis had genomen en hij 
ging toen kijken wat dat was, een Jodinnetje. Hij zag mij in de tuin staan, 
een klein meisje in een blauw jurkje. Hij had niet kunnen dromen dat hij 
mij 60 jaar later nogmaals zou zien en dat hij degene zou zijn die deze 
bijzondere onderscheiding zou uitreiken aan de dochters van de familie 
die mijn leven gered heeft. 

In tegenstelling tot de uitgehongerde bevolking in Holland gedurende de 
Hongerwinter van 1944, was er in Friesland geen gebrek aan eten. 
Terwijl mensen uit Amsterdam soms uren rondreden op fietsen met houten 
banden [rubber ging naar Duitsland] op zoek naar wat voedsel - een paar 
aardappels, een kannetje melk - waren er op het platteland boerderijen 
met groente, kippen en af en toe zelfs illegaal geslacht vlees. Onze buren 
en vrienden, Watse en Boukje Draaijer, hielden varkens en af en toe werd 
er een stukje spek gebracht. Ik hield daar erg van, maar ik kreeg pas een 
plakje als ik een liedje gezongen had met een dansje. 

Heit was een heel dappere man die contact had met de Ondergrondse. 
Met zijn paard en wagen vervoerde hij ooit twee Joodse kinderen die 
op de vlucht waren vanuit Frankrijk, achtervolgd door de Gestapo. Een 
familielid van heit die "fout" was zei: "Ik weet dat je Joden verbergt, en 
ik knijp een oogje dicht, maar nu ben je te ver gegaan, nu heb je te maken 
met de Gestapo! Ik zal je moeten aangeven." En heit zei: "Doe wat je wil". 
Gelukkig gebeurde er niets. 
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Heit, die moeilijk liep en één schoen droeg met een heel dikke zool, was 
een man met veel gevoel voor humor; hij had altijd een twinkeling in zijn 
ogen. Mem was een rustige vrouw, met geduld voor zijn grappen. 

Heit 

e) 4 pn 

a, Ant 

Wieke, 21 december 1945 Aukje, januari 1942 

| Als ik mijn ogen dicht doe, zie ik ons huis: beneden een 'goede' kamer 
waar we 's zondags aten na gebeden te hebben, handen gevouwen, ogen 

| dicht. Toen ik terugkwam naar mijn moeder duurde het een tijdje totdat ik 
| merkte dat ik de enige was die zo bad voor het eten! 

Heit speelde op de accordeon, soms een lied dat Jeruzalem heet, luidkeels 
meegezongen door de hele familie. 
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Beneden was ook de bedstee van heit en mem. Een eenvoudige keuken, 
zonder stromend water. Veel lol als er een kikker uit de put sprong als 

mem bezig was water op te halen. Het toilet was een piepklein kamertje, 
wel binnenshuis, met een plank met een gat om op te zitten en een ton 
die verwisseld werd als hij vol was. Ik kan me herinneren hoe blij heit en 
mem waren toen ze na de oorlog stromend water kregen. 
Naar boven was er een heel steile trap, zo steil dat je naar beneden moest 
lopen als op een ladder, behalve als je heel kleine voeten had. Tot de dag 
van vandaag loop ik nog met mijn voeten zijdelings trappen af. 
Boven waren er twee bedsteden, voor Aukje en Wieke en een ledikantje 

voor mij er tussen in, onder het raam. Eén van de bedsteden had een 
valse muur die weggeschoven kon worden in het geval dat ik me moest 
verbergen gedurende een razzia. 
Er was ook een kelder die diende om eten koel te houden. Ik geloof dat ik 
ooit in die kelder zat, samen met een jonge man, die zich wilde onttrekken 
aan de arbeidsinzet in Duitsland. Er was ook een radio. Radios waren 

strikt verboden, maar natuurlijk probeerden de Friezen ze niet in te leveren 
en regelmatig werd er geluisterd naar Radio Oranje, uitgezonden vanuit 
Londen. 

Rondom het huis was een grote kleurige tuin. Na de oorlog werden daar 
oranje goudsbloemen geplant, iets wat verboden was gedurende de oorlog 
aangezien het koningshuis het Huis van Oranje heet. Tegenover de ingang 
was een boomgaard, met appel- en perebomen en veel struiken met allerlei 
soorten bessen: aalbessen, wit en rood, kruisbessen en frambozen. Eén 
pruimeboom klom tegen de muur op. Aan de zijkant was een groot veld 
waar aardappels en verschillende groenten verbouwd werden, evenals 
aardbeien in het seizoen. 

Na de oorlog werd de grond rondom het huis stukje bij beetje verkocht, 
maar het huis staat er nog. 

Ik word soms gevraagd wat ik me kan herinneren van de tijd dat ik 
Tienie de Boer was. Eigenlijk heel weinig, alleen wat geluiden zoals het 
gegil van de varkens als ze geringd werden, en het geronk van de zware 



Amerikaanse bommenwerpers die overvlogen op weg naar Duitsland. Tot 
de dag van vandaag trekt het geluid van vliegtuigen me naar het venster. 

Ik kan me de bevrijding in Mei 1945 niet herinneren. Twee jaren waren 
woorbij gegaan sinds ik als heel klein kindje aankwam in Koudum. 
En toch, toen men mij vertelde dat de oorlog voorbij was en dat de 'moffen' 
weg waren zei ik: “Dan heet ik nu weer Becca". 

Ongelofelijk dat zelfs een klein kind wist dat achter Tienie de Boer een 
ander kind verborgen was. 

Ondertussen was mijn moeder teruggekomen van haar eigen 
onderduikadres en ging ze naar haar schoonzuster, tante Braina. Mijn 
moeder wilde niet weten waar ik ondergedoken was, zodat ze mijn 
onderduikadres niet verraden kon in het geval dat zij gepakt zou worden. 
Tante Braina, een kleine donkere vrouw, bleef gedurende de hele oorlog 
met valse papieren in een achterkamer van haar eigen huis wonen. Zij 
wist wel waar ik ondergedoken was, stuurde me winterkleren en slaagde 
er zelfs in om via de Ondergrondse een foto van mij naar mijn moeder te 
sturen. Deze was heel blij mij warm aangekleed te zien, want ik was van 
haar weggegaan in de zomer. 

Niet lang na de bevrijding kwamen mijn moeder 
en tante Braina tegen de avond aan in Koudum. 

Ik werd wakker gemaakt en keek de twee 
vrouwen aan. Wijzend naar mijn moeder zei ik 
in het Fries: "En dat is mijn mamma". 
Dat moet een heel emotioneel moment geweest 

zijn, voor mijn moeder zowel als voor heit en 
mem, die zich realizeerden dat dit kind waar zij 
zich zo gehecht aan hadden, hen verlaten ging. 
Mijn moeder en tante Braina bleven een paar 

dagen en toen kwam het afscheid. Heit, Aukje 
en Wieke brachten ons met paard en wagen naar 
de boot. Heit wreef in zijn ogen om zijn tranen 
te bedwingen. Tante Braina 1902-1984 
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Het moet verschrikkelijk zijn geweest voor heit en mem en voor mij 
weer heel traumatisch. Zelf ben ik er mij niet van bewust, maar mijn 
onderbewustzijn herinnert het zich, want ik huil als ik dit schrijf. 
Ik ging weg van mijn huis en van de familie van wie ik hield met een 

andere moeder, die mij letterlijk niet verstond, want ik sprak alleen Fries 
en die zelf haar eigen zware oorlogservaringen moest verwerken. 
De band die normaal gezien geweven wordt tussen moeder en kind in de 
belangrijke eerste kinderjaren, werd eigenlijk nooit hersteld. 

We reisden terug van Friesland naar Holland met de Lemmerboot, mijn 
moeder, mijn tante en ik. Het was een heel stormachtige oversteek en de 
meeste passagiers hingen over de railing om 'de vissen te voeren’. Tante 
Braina en ik waren van de weinigen die niet zeeziek waren en ik heb daar 

ook later nooit last van gehad. 
In Enkhuizen aan de Hollandse kant namen we de trein naar Amsterdam 

waar toen nog geen openbaar vervoer was. We huurden een bakfiets om 
ons naar huis te brengen. 
Onderweg zagen we Canadese soldaten en, zoals ik gewend was in ons 

dorp in Friesland, wuifde ik naar ze. 
Ze reageerden niet en teleurgesteld zei ik in het Fries:" ze sjoege me niet 
iens". Ze zien me niet eens. 

Amsterdam was niet Koudum. 

Ondertussen werd in Koudum mijn naam Riwka of Rifka, gemaakt van 
witte bakstenen, in de bloementuin gelegd en later op de muur van het 
huis geschreven. Hoewel het huis al vele malen van eigenaar is veranderd, 
de naam Rifka staat er nog steeds, een herinnering aan een bijzondere 
familie. 
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