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Mijn verhaal is opgedragen aan mijn heit en mem,
Willem en Antje de Boer, uit Koudum, Friesland
die mijn leven hebben gered gedurende de Shoa
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DE ONDERDUIK

Amsterdam, begin zomer 1943,

Joden zaten thuis in doodsangst,

wachtend op het geluid van de deurbel,
die het begin van het einde kon
voorspellen.
Op een dag gebeurt het. Een Duitse
soldaat, begeleid door een NSB-
er, ¢én van de 100.000 Nederlandse
collaborateurs, die hun ziel verkocht
hadden aan de duivel, komen ons kleine
gezinnetje athalen. Mijn moeder huilde
en smeekte hun om ons thuis te laten,
want 'ons kindje is ziek'.

De Duitse soldaat zei: "Laten we ze een
andere keer meenemen". Maar de NSB-er drong erop aan dat ze ons wel
moesten meenemen, want 'ze staan op de lijst. De Duitser verhief zijn
stem en zei: "Wij laten ze hier!" Bij de deur aangekomen, draaide hij zich
om en zei: "Leben Sie wohl".

Ons leven werd gered door een Duitse soldaat.

Het werd duidelijk dat de situatie onhoudbaar was geworden. We waren
¢en keer door het oog van de naald gekropen, maar hoe zou het verder
gaan?

De Nederlandse Ondergrondse zag het niet als haar eerste taak om Joden te
redden. Maar er waren studentengroeperingen die een veilig onderkomen
voor Joodse kinderen probeerden te vinden. Ik heb gehoord dat enkele
jonge mensen bij mijn ouders kwamen om hen te overtuigen hun kind mee
te geven.

Rebecca

Ik was een mollig kindje, dat al vroeg sprak: "Becca, hebbe, hebbe" -
kleine handjes die open en dicht gingen - en was met één jaar al zindelijk.
Ik kan me niet voorstellen hoe hartverscheurend het voor mijn moeder
geweest moet zijn om haar anderhalf jarig kindje aan wildvreemden af
te staan, niet wetend of ze haar ooit terug zou zien. Pas toen deze goede
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mensen zeiden dat zelfs de huisarts zijn zoontje had meegegeven, stemde
mijn moeder toe ook haar kind mee te geven.

A propos, dit zoontje van de huisarts was de enige van zijn familie die de
oorlog overleefd heeft.

Het was niet makkelijk om schuilplaatsen te vinden voor Joden, zeker niet
voor volwassenen. Wie onderdak gaf aan een Jood riskeerde zijn leven en
dat van zijn familie.

Hoeveel van ons zouden bereid zijn dat risiko te nemen voor wildvreemde
mensen?

Hoe kon je aan je buren verklaren dat er plotseling een familielid bij
gekomen was, die meestal helemaal niet leek op de rest van de familie?
Meestal werd er gezegd dat het evacuees waren uit Rotterdam, dat plat
gebombardeerd was door de Duitsers aan het begin van de oorlog.

Eten was op rantsoen. Iedereen had een rantsoenboekje met zegels. Hoe
kon je rantsoenboekjes vinden voor je onderduikers?

En overal waren er verraders, bereid om voor een paar gulden alles en
iedereen te verraden. De beloning voor het aangeven van een Jood was
7.50 gulden en veel Joodse onderduikers verloren hun leven voor die paar
gulden.

De Ondergrondse probeerde er zo veel mogelijk voor te zorgen dat de
onderduikers en hun onderduik-families een beetje op elkaar leken.

Ze verdeelden de onderduikers in koffie-Joden, donker van haar, die als
het kon naar Limburg gingen, waar de bevolking een beetje donkerder
was, en thee-Joden, lichter van uiterlijk, die naar de noordelijke provincies,
i.h.b. Friesland, gingen.

De geschiedenis van Friesland
gedurende de tweede wereldoorlog
zou in gouden letters in de annalen
geschreven moeten worden. Een
hardnekkig, onafhankelijk, gelovig .
volk, met een eigentaal, een eigen vlag,
dat uit christelijke barmhartigheid
zoveel Joden, volwassenen zowel als
kinderen, gered heeft. De vlag van Friesland met de plompebleren




En een bijzonderheid in Nederland - bijna niemand werd verraden. Er
was zelf een buurt die Klein Palestina werd genoemd, omdat er zoveel
Joodse onderduikers zaten.

In Koudum, een dorp met
boerderijen, gelegen rondom een
kerk, had familie de Boer, vader
Willem en moeder Antje, besloten
dat het hun menselijke plicht was
om een mensenleven te redden.
Zij lieten de Ondergrondse weten
dat ze geinteresseerd waren in een [ & =
puppy, de code naam voor een De Hoofdstraat in Koudum, 1955
onderduikertje.

Ik was ondertussen onderweg naar Friesland. Ik heb geen idee wie me
van mijn huis gehaald had en vergezelde op de lange, gevaarlijke reis per
trein en boot.

Willem de Boer, die een paard en wagen had, ging regelmatig naar
Lemmer om de boot af te wachten die het Ijsselmeer overstak. Deze boot
bracht van tijd tot tijd Joodse kinderen uit de provincie Holland, die naar
een onderduikadres in het veiligere Friesland gebracht werden. Hij legde
ze in zijn wagen, dekte ze dicht met een zeildoek en bracht ze naar de
verschillende adressen. Hij keek mij aan en besloot dat zijn familie dit
peutertje zelf zou houden.

Hij reed naar huis en zei tegen zijn vrouw: "Antje, ik heb een verassing
voor je!" "O ja, wat is die verrassing?" "Een Jodinnetje!"
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En zo kwam ik, Rebecca Krzywanowski [ook genoemd Rivka] anderhalf
jaar oud, met pikzwart haar en zwarte ogen, terecht bij het eenvoudige
huis van familie De Boer, in het kleine dorp Koudum. Daar heb ik twee
jaar lang, geborgen in liefde en veiligheid, gewoond. Ik kreeg een nieuwe
vader, heit, en nieuwe moeder, mem, en twee blonde oudere zusters,
Aukje,15 jaar, en Wieke, 10 jaar.

Ik werd Tienie de Boer, tienie de boer, de soep is soer, de kjellen poepen
tlan oer.

Een ambtenaar van de Burgelijke Stand, die meewerkte met de

ondergrondse, heeft me zelfs ingeschreven in het trouwboekje als kind
van Willem en Antje.
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In het bevolkingsregister: Tienie de Boer

Het spreekt vanzelf dat ik zwaar getraumatiseerd was. Mijn zwarte haar
werd kort afgeknipt. Ik huilde vele dagen en nachten: mamma komt....

Maar langzamerhand begon ik aan mijn nieuwe wereld te wennen: De
mensen spraken Fries, wat ik snel genoeg leerde en dat ik nog steeds een
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beetje versta. Mijn zusjes vonden een poppenwagen voor mij en een grote
pop. Er was een grote tuin, met vruchtbomen en bessen, en een gevaarlijke
waakhond, vastgebonden aan een ketting, die mensen haatte maar mijn
vriend werd.

Ik had het goed. Ik had geluk.

Veel kinderen hadden goede onderduikplaatsen waar ze verzorgd werden
door lieve mensen. Maar niet allen waren zo gelukkig. Sommige kinderen
gingen van adres naar adres, van familie naar familie. Sommige mensen
deden het voor geld en mishandelden het kind toen het geld op was.

Robert heeft een neef, die zo ondervoed was, dat hij, toen hij
na de oorlog als 8 jarige bij zijn ouders terugkwam, in een
kinderwagen voortgeduwd moest worden. Sommige kinderen
werden gedoopt en sommige families verborgen de kinderen
toen familieleden ze kwamen afhalen.
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De Boers hadden me lief als een eigen kind, hoewel in hun achterhoofd
altijd de gedachte speelde dat ooit de oorlog zou eindigen. Ze zeiden altijd
tegen mij dat, als en wanneer mijn ouders zouden terugkomen, ik naar hen
terug zou gaan.

Ondertussen had ik mijn vorige leven bijna vergeten, hoewel het hele dorp
Koudum wist dat ik een Joods meisje was.

Jaren later leidde de loco-burgemeester van Koudum de ceremonie waarin
heit en mem posthuum werden gehuldigd als Rechtvaardigen onder de
Volkeren. Hij zei toen met tranen in zijn ogen dat het voor hem het afsluiten
van een belevenis uit zijn jeugd was: Als 8-jarig jongetje in Koudum had
hij gehoord dat familie de Boer een Jodinnetje in huis had genomen en hij
ging toen kijken wat dat was, een Jodinnetje. Hij zag mij in de tuin staan,
een klein meisje in een blauw jurkje. Hij had niet kunnen dromen dat hij
mij 60 jaar later nogmaals zou zien en dat hij degene zou zijn die deze
bijzondere onderscheiding zou uitreiken aan de dochters van de familie
die mijn leven gered heeft.

In tegenstelling tot de uitgehongerde bevolking in Holland gedurende de
Hongerwinter van 1944, was er in Friesland geen gebrek aan eten.
Terwijl mensen uit Amsterdam soms uren rondreden op fietsen met houten
banden [rubber ging naar Duitsland] op zoek naar wat voedsel - een paar
aardappels, een kannetje melk - waren er op het platteland boerderijen
met groente, kippen en af en toe zelfs illegaal geslacht vlees. Onze buren
en vrienden, Watse en Boukje Draaijer, hielden varkens en af en toe werd
er een stukje spek gebracht. Ik hield daar erg van, maar ik kreeg pas een
plakje als ik een liedje gezongen had met een dansje.

Heit was een heel dappere man die contact had met de Ondergrondse.
Met zijn paard en wagen vervoerde hij ooit twee Joodse kinderen die
op de vlucht waren vanuit Frankrijk, achtervolgd door de Gestapo. Een
familielid van heit die "fout" was zei: "Ik weet dat je Joden verbergt, en
ik knijp een oogje dicht, maar nu ben je te ver gegaan, nu heb je te maken
met de Gestapo! Ik zal je moeten aangeven." En heit zei: "Doe wat je wil".
Gelukkig gebeurde er niets.
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Heit, die moeilijk liep en één schoen droeg met een heel dikke zool, was
een man met veel gevoel voor humor; hij had altijd een twinkeling in zijn
ogen. Mem was een rustige vrouw, met geduld voor zijn grappen.

Heit
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Wieke, 21 december 1945 Aukje, januari 1942

Als ik mijn ogen dicht doe, zie ik ons huis: beneden een 'goede' kamer
waar we 's zondags aten na gebeden te hebben, handen gevouwen, ogen
dicht. Toen ik terugkwam naar mijn moeder duurde het een tijdje totdat ik
merkte dat ik de enige was die zo bad voor het eten!

Heit speelde op de accordeon, soms een lied dat Jeruzalem heet, luidkeels
meegezongen door de hele familie.
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Beneden was ook de bedstee van heit en mem. Een eenvoudige keuken,
zonder stromend water. Veel lol als er een kikker uit de put sprong als
mem bezig was water op te halen. Het toilet was een piepklein kamertje,
wel binnenshuis, met een plank met een gat om op te zitten en een ton
die verwisseld werd als hij vol was. Ik kan me herinneren hoe blij heit en
mem waren toen ze na de oorlog stromend water kregen.

Naar boven was er een heel steile trap, zo steil dat je naar beneden moest
lopen als op een ladder, behalve als je heel kleine voeten had. Tot de dag
van vandaag loop ik nog met mijn voeten zijdelings trappen af.

Boven waren er twee bedsteden, voor Aukje en Wieke en een ledikantje
voor mij er tussen in, onder het raam. Eén van de bedsteden had een
valse muur die weggeschoven kon worden in het geval dat ik me moest
verbergen gedurende een razzia.

Er was ook een kelder die diende om eten koel te houden. Ik geloof dat ik
ooit in die kelder zat, samen met een jonge man, die zich wilde onttrekken
aan de arbeidsinzet in Duitsland. Er was ook een radio. Radios waren
strikt verboden, maar natuurlijk probeerden de Friezen ze niet in te leveren
en regelmatig werd er geluisterd naar Radio Oranje, uitgezonden vanuit
Londen.

Rondom het huis was een grote kleurige tuin. Na de oorlog werden daar
oranje goudsbloemen geplant, iets wat verboden was gedurende de oorlog
aangezien het koningshuis het Huis van Oranje heet. Tegenover de ingang
was een boomgaard, met appel- en perebomen en veel struiken met allerlei
soorten bessen: aalbessen, wit en rood, kruisbessen en frambozen. Eén
pruimeboom klom tegen de muur op. Aan de zijkant was een groot veld
waar aardappels en verschillende groenten verbouwd werden, evenals
aardbeien in het seizoen.

Na de oorlog werd de grond rondom het huis stukje bij beetje verkocht,
maar het huis staat er nog.

Ik word soms gevraagd wat ik me kan herinneren van de tijd dat ik
Tienie de Boer was. Eigenlijk heel weinig, alleen wat geluiden zoals het
gegil van de varkens als ze geringd werden, en het geronk van de zware
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Amerikaanse bommenwerpers die overvlogen op weg naar Duitsland. Tot
de dag van vandaag trekt het geluid van vliegtuigen me naar het venster.

Ik kan me de bevrijding in Mei 1945 niet herinneren. Twee jaren waren
voorbij gegaan sinds ik als heel klein kindje aankwam in Koudum.

En toch, toen men mij vertelde dat de oorlog voorbij was en dat de 'moffen’
weg waren zei ik: "Dan heet ik nu weer Becca".

Ongelofelijk dat zelfs een klein kind wist dat achter Tienie de Boer een
ander kind verborgen was.

Ondertussen was mijn moeder teruggekomen van haar eigen
onderduikadres en ging ze naar haar schoonzuster, tante Braina. Mijn
moeder wilde niet weten waar ik ondergedoken was, zodat ze mijn
onderduikadres niet verraden kon in het geval dat zij gepakt zou worden.
Tante Braina, een kleine donkere vrouw, bleef gedurende de hele oorlog
met valse papieren in een achterkamer van haar eigen huis wonen. Zij
wist wel waar ik ondergedoken was, stuurde me winterkleren en slaagde
er zelfs in om via de Ondergrondse een foto van mij naar mijn moeder te
sturen. Deze was heel blij mij warm aangekleed te zien, want ik was van
haar weggegaan in de zomer.

Niet lang na de bevrijding kwamen mijn moeder
en tante Braina tegen de avond aan in Koudum.
Ik werd wakker gemaakt en keek de twee
vrouwen aan. Wijzend naar mijn moeder zei ik
in het Fries: "En dat is mijn mamma".
Dat moet een heel emotioneel moment geweest
zijn, voor mijn moeder zowel als voor heit en
mem, die zich realizeerden dat dit kind waar zij
zich zo gehecht aan hadden, hen verlaten ging.
Mijn moeder en tante Braina bleven een paar
dagen en toen kwam het afscheid. Heit, Aukje
en Wieke brachten ons met paard en wagen naar
de boot. Heit wreef in zijn ogen om zijn tranen
te bedwingen. Tante Braina 1902-1984
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Het moet verschrikkelijk zijn geweest voor heit en mem en voor mij
weer heel traumatisch. Zelf ben ik er mij niet van bewust, maar mijn
onderbewustzijn herinnert het zich, want ik huil als ik dit schrijf.

Ik ging weg van mijn huis en van de familie van wie ik hield met een
andere moeder, die mij letterlijk niet verstond, want ik sprak alleen Fries
en die zelf haar eigen zware oorlogservaringen moest verwerken.

De band die normaal gezien geweven wordt tussen moeder en kind in de
belangrijke eerste kinderjaren, werd eigenlijk nooit hersteld.

We reisden terug van Friesland naar Holland met de Lemmerboot, mijn
moeder, mijn tante en ik. Het was een heel stormachtige oversteek en de
meeste passagiers hingen over de railing om 'de vissen te voeren'. Tante
Braina en ik waren van de weinigen die niet zeeziek waren en ik heb daar
ook later nooit last van gehad.

In Enkhuizen aan de Hollandse kant namen we de trein naar Amsterdam
waar toen nog geen openbaar vervoer was. We huurden een bakfiets om
ons naar huis te brengen.

Onderweg zagen we Canadese soldaten en, zoals ik gewend was in ons
dorp in Friesland, wuifde ik naar ze.

Ze reageerden niet en teleurgesteld zei ik in het Fries:" ze sjoege me niet
iens". Ze zien me niet eens.

Amsterdam was niet Koudum.

Ondertussen werd in Koudum mijn naam Riwka of Rifka, gemaakt van
witte bakstenen, in de bloementuin gelegd en later op de muur van het
huis geschreven. Hoewel het huis al vele malen van eigenaar is veranderd,
de naam Rifka staat er nog steeds, een herinnering aan een bijzondere
familie.




Miriam en haar familie in Koudum, 2018
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