Pake

In ferhaal oer skippers fan Koudum, ut: Sipke Feenstra, Koudum yn myn bernejierren (Boalsert
1969), utwurke troch Jelle R. de Jong. Fan him bin ek de annotaasjes tusken rjochte heakken.

Wa 't myn pake wie? Hawwe jimme him net kennen? Spitich, O sa spitich. Want der binne minsken fan
wa't it in grut nocht west hat dat men har kennen hat en fan dy inkelde minsken is pake ien. Hoe't hij
hiet? Sipke Jarings Zeldenthuis, mar hij waard nea oars neamd as Sipke Jarings, Sa en sa ek allinne koe
elk him. Hij wie noch al flink fan postuer en hie in fleurich gesicht. Syn dracht bestie it in ingels learen
broek, in swart boesgroentsje, hast in bytsje grienich en in pear fan lear frissele galgen en winterdei,
as it tige kald wie, in duffelske jas, mar dy kaam daliks net oan. Nee, as pake de jas oan hie, oars as
wannear hij nei tsjerke gyng, no dan koe men der op oan dan wie it wol foargoed kald. As hij op 'e wal
stie te praten bij syn maten, hij wie nammentlik skipper, haw ik him nea oars stean sjoen as mei de
hannen by de galgen yn en de piip mei it sloppe montstik yn 'e mile.

Hij wie turfskipper en befarre mei beppe it skip ‘De vier gezusters’. Beppe hjitte Ittje Schotanus. Hja
wie fan rjochtens myn beppe net. Myn beppe, Us mem har mem en pake syn earste frou, hjitte leke
Gerlofs Walstra, mar Us mem hat har, sa goed ik wit, net iens kennen. Hoefolle skippen pake han hat
wit ik net. Ik ha twa kennen, mar der hawwe mear west. Yn 'e Ljouwerter Krante fan 5 augustus 1850
kaam alteast dizze advertinsje foar.

Uit de hand te koop een gewegerd Kofscheepje, genaamd de Drijfhout, in
eigendom behoorende en bevaren geweest door Sipke Zeldenthuis, schipper
te Koudum, lang over steven 9 el 90 duim, wijd 1 el 81 duim, hol 87 duim,
groot 10 Ton. Dadelijk te aanvaarden. Het vaartuig is liggende te Koudum en
Zijn informatién te bekomen bij den eigenaar, bij Watse de Jong, timmerman
te Koudum en bij Douwe S. Reitsma, boer in het Heidenschap.

Mar it gyng oer pake. Dat turfskippers wézen wie doe in hiel bestean, want oare branje as turf koene
de minsken doe sa goed as net krije. De turfskippers, de goeie teminsten, hoegden dan ek net mei
harren waar te suteljen, nee, hja seinen bygelyks tsjin de klanten: as it past dan kom ik de oare fracht
bij jimme, is it goed? No, en dan wie it 6fpraat. En ja, dan wie it 6fpraat en as pake dan mei dy fracht
oankaam, dan krigen de minsken dér't mei 6fpraat wie, it part dat hja besteld hiene. Mar sa gyng it
dan ek allinne bij dy skippers wér’'t men fan wist dat hja earste soarte turf leveren. Oft der dan ek oaren
wiene? Jawis al.

Om't der ek minsken wiene, dy't it better paste om in dlbeltsje as in kwartsje Ut te jaan, wienen der
fansels ek skippers dy't sokke minsken as klant hiene. Dy skippers hiene it net it maklikst, want dan gie
it net bij it weinfol, mar dan wiene de leveransjes faak mar lyts, foar in kwartsje of foar in dlbeltsje, ja
ek wol foar in stoer turf waard der wol helle of as it slim siet mei sykte of sa yn 'e kroade thusbrocht
en dan siet it mei de sinten faak ek noch wol swier.

It wie alde Popke Bearnts [Steigenga] wér't men doe mei in bytsje sinten it béste klear komme koe en
foar't ik no mei it ferhaal oer pake fierder gean, wol ik earst it ien en oar oer him fertelle. Hy en syn ald
wyfke Tryntsje, befarren in foech snikkeskipke, dat sawat mei pompen driuwende halden wurde
moast. In pear goede dlde minsken; wat ha ik beide goed kennen en wat hawwe hja in swiere striid
han om der sa'n bytsje slinder Gngelokken te kommen. Mar Popke wie in biisfeint en hy réde him der
lang ut. Sa gyng it ferhaal dat hij ris mei Reinder [Pan] de koster yn 'e grutte tsjerke kwansele hie. Hy
winkelwaren fan Reinder en dy turf fan him.

Om't der doe yn tsjerke noch gjin ferwaarming wie lyk as no, krigen de measte froulju dan winterdei
fan 'e koster in waarme stove, Dat gyng ek altyd tige, mar doe op in moarn wie it spul yn 'e war. It gyng



op in hoastjen en in kocheljen en it waard mar alhiel in (inréstich gedoch, ek al mei om't der alris ien
utran dy't it mar amper mear goed meitsje koe. Der wiene minsken, dy't efteryn sitten hiene, dy't letter
seine dat hja dominy mar amper mear seagen, sa dizich waard it. En dat kaam no allinne om’t Reinder
fan Popke syn turf yn 'e stoven hie dy moarns. Reinder hat him der omraak de jas oer Utfage, mar de
alde sei: Nee Reinder, salt is dy turf net jonge, miskien in lyts bytsje hertlik, mar salt? Ei jonge nee. En
dat hja dominy hast net mear seagen? Ja, der binne in soad minsken tsjintwurdich, dy't o sa'n min
gesicht krije, der moast nedich ris yn fersjoen wurde. En dér rln it mei 6f.

Myn frou 's heit, Ruurd Sjouwes [de Boer], of grutte Ruurd, sa't hij ek wol neamd waard, hat ek ris in
gefal mei dlde Popke han. Dat wol ik noch efkes fertelle. Ruurd hie by syn baantsje as opropper en
taksateur noch al ferskate bybaantsjes. len dérfan wie slachter. No net dat hy nei de merk gie om kij
te keapjen, mar as it barde dat in boer in bist hie mei in stikkene poat bygelyks of mei in oar gebrek,
dan wie it al gau: doch Ruurd Sjouwes mar efkes boadskip. De boeren wisten wol, dan wie it betroud
en de minsken doarden dan ek altyd gerést fan dat fleis te keapjen. Ruurd hie, as slachter, lykas al syn
funksjes, in fertroude namme.

Bij in gelegenheid dat hij ris wer in bist hingjen hie, kaam alde Popke ek it paad delsetten. Dat like faai,
want Popke en sinten dat rin ornaris net mei-inoar op. Jonge Ruurd, sa sette de alde fan wal, wat
hawwe jo dér al in skoander bist hingjen. Dér moast ik oars al in pQn as tsien fan mei hawwe. Moarn is
it doel geane wij wer om in fracht Ut en dan hie Tryntsje wat yn it pantsje. Sa gau 't wy dan wér mei de
fracht foar de wal binne, bring ik der turf oan. Hoe soe dit lykje, tinkt jo?

Ruurd sei: tige skoan Popke, dit moat altyd oangean, en Popke rekke mei tsien pan fleis yn 'e blsdoek
nei board. Hij hie alris in fracht turf helle en noch alris ien, mar ho mar, dat hij Ruurd turf brocht. As
hja mekoar ris yn 'e buorren tsjinkamen, sei de alde: hea ja, stom, no ha ik jo noch nea turf brocht
Ruurd, no yn nije wike of de oare fracht, dan komt it yn oarder hear. Ja Popke, sei Ruurd dan, wol ja
man, dat komt wol goed. Sok wurk moat syn tiid hawwe, dat is sa ien-twa-trije mar net dien. Hij hie
der al swak moed mei ea in sint foar dat fleis te sjen en de frou har mem hie der ek net in soad foar op
'e rekken, mar hij hie al in soad wille oan de manier wérop Popke it altyd op 'e nij wer foarinoar seach
te praten.

Mar it gyng de alde sels, sa‘t it like, dochs slim genéch. Faker as ienkear wie it al bard, dat hij as hij
Ruurd kommen seach weromkearde of de steech fan Ype ferwer of fan dokter Visser of fan Kristiaan
Draeijer of wat steech dan ek, mar yngllpte, mei of sGinder syn kroade. Hjir beglin Ruurd in hekel oan
te krijen. Dat der minsken wiene dy't foar him wei krlpten, dér koe hij net oer. Dat kaam net mei syn
hertlik en rGin aard oerien. Nee, dit woe hij sa net halde. Doe barde it dat hij de buorren yn wie en dér
krekt op 'e hoek bij Willem Kiper kaam Popke fan 'e oare kant en koe nearne hinne. Mar de alde wie
gau wer himsels. Ja stom Ruurd, no ha ik noch nea dy turf brocht, mar no sil it fan 'e middei dan ek
daliks wéze, dat is mij sa yn 'e wei, mear as ik sizze kin.

Ruurd sei: No binne jo dochs frijwat yn 'e war, net Popke? Hoe sa woene jo sizze? Wolno man, dy turf
hawwe jo ommers al hiel lang lyn brocht. Is it dochs sa Ruurd? Wolle jo wol leauwe dat ik dér no neat
mear fan wit? Dat men sa ferjitlik wurde kin, men soe sizze. Doe't Ruurd thus kaam, sei hy tsjin de frou
har mem: Ik ha ek mei alde Popke 6frekkene. Kom, sei de frou, hat er dy dan einlik ris betelle? No dat
no just net, en mei die hij it ferhaal. Do likest wol gek, sei hja, no krigest it fansels nea. Nee, sei Ruurd,
mar no kin dy man mij mar gerést tsjinkomme, dat ut 'e wei kripen wie mar lestich foar him.

Ruurd en Popke wiene letter de béste freonen. Sjoch, sa wie Ruurd Sjouwes en sa wie Popke Bearnts.
Yn dy tiden wie der ek noch al gauris immen mei turf foar de wal, hij wie net in Koudumer en hy farde
mei syn trije jonges, wérfan ien ‘Tiris’ hjitte, mei in lyts sikje. Hoe't hij hjitte wit ik net krekt, hij waard
nea oars neamd as ‘de slpedrinker’. As dat no wie om't hij in soad fan dat guod op koe, dat wit ik net.



Och, hij wie in frjemdling en sokken hiene doe, it is sa'n santich jier lyn, yn Koudum noch al gau in
bijnamme, der wie men doe tige reaal mei en dan fral as it immen oangyng dy't wat fan it gewoane
ofwykte en sa wie it mei ‘de s(pedrinker’ wol wat. Hij en syn trije jonges seagen der ornaris o sa goar
en smoarch Ut en ik wol net leauwe dat de oare skippers folle gedoente mei harren hiene.

It gyng dér oan board altyd hiel riich om en ta. Ik wit noch dat myn kameraat Jan [Westhof] en ik der
ris by wienen, dat Tiris, dy't oan it hoepjen wie, oan board roppen waard om't syn heit de hoepestok
brike moast te potstro rieren. No, dat gyng koart om 'e hoeke. Efkes oan 'e broek 6ffeie en doe oan it
rieden. Ik wit noch dat wij as jonges der niget oan hiene en dat seit wat. De ald skipper is noch yn 'e
"Swarte Walde" ferdronken, Hij rekke der blten board en de jonges koene him net réde. kriemende
kamen hja mei it snikje, mar sGinder heit, werom. De boargemaster hat doe nei in dei of trije, tsien
glne Utlove oan wa't it lyk fine mocht. Douwe Haitses is doe mei syn jonges en twa fartlchjes der op
ofstutsen en hat him ek fln en oan 'e wal brocht. Hij is yn Koudum op it tsjerkh6f komt, mar nea haw
ik fan dy jonges wer wat heard. Mocht immen hjir mear oer witte, dan soe ik dat graach ris hearre.

Mar no wer oer pake. As it dan op in 6fleverjen gyng, dan wie der drokte op 'e wal. Epke of Jan de Hoop
kamen dan mei de wein neist it skip. Beppe folde de kuorren en pake droech dy oer de planke, wér’t
Epke of Jan harren dan op 'e wein omkearden en kreas oploege, en dat koene dy riders réde. It wie in
nocht der nei te sjen. Wie de wein 6fladen, dan gyng it nei de klant. Der folde de rider de kuorren, pake
droech se nei it hok of nei de souder en der moast beppe dy turf sa teplak sette, dat it saakje nea ut
syn eigen omfalle koe, want as dat barde [plichte pake altyd te sizzen], dan barde dit altyd bij nacht.
Bij mear as ien klant moasten hja der dan in kiste midden yn beloegje, wér't dan hjerstmis de
winterierappels yn kamen en sa dan net maklik befrieze koene. Dit wie dan by minsken dy’t net in
goede kelder hiene fansels. Dy turfriders Epke of Jan de Hoop krigen dan fan sa 'n weinfol turf laden,
riden, leegjen, alles mei-inoar, as it yn 'e buorren wie twa dlibeltsjes, en moast it nei Easte of Weste of
nei Boppebuorren of nei Mounebuorren, dan waard dit in kwartsje.

It gie allegearre hiel gemoedlik yn syn wurk. Kofje en tee op syn tiid, of bij pake oan board of bij de
klant, sa as dat it béste Utkaam. Ja, men soe sa sizze wat moasten dy minsken harren doe al mei in lytse
fertsjinst tefreden stelle, mar soenen hja doe minder lokkich west hawwe as de minsken no? Ik leau
der neat fan. As ik noch sjoch hoe réstich hja dér byinoar sitte koene, elk mei in stoerts komke mei
kofje of tee yn 'e han en de pet sa lang op 'e roef of op it 10k, dan freegje ik my wolris 6f, wer sjocht
men soks no noch yn dizze drokke en jachtige tiid?

It 6frekkenjen tusken pake en syn klanten dat barde meastal winterjdns bij in smout praatsje en in piip
tabak, as pake teminsten net earder ferlet fan sinten hie. Heden wat wie it libben doe in ein réstiger
as no, In tiid wér’t pake krekt yn paste, tink ik wolris. Pake en dizze tiid? Nee, dat waard neat, Wat fln
ik de jinen moai as hij yn 'e skimer de buorren opkaam en syn plakje bij is om de ald kolomkachel
ynnommen hie. Dan kamen de ferhalen los oer it farren, oer it laden yn it fean, dér't altyd drank by
weéze moast en wér't de froulju like goed slpten as de manlju. Oer de reizen bij min waar oer de
Hegermer- en Tsjlkemar, as hij en beppe it mar amper klearje koene en al sa mar fuort. ja, it wie dan
daliks let. Pake koe it nea goed krije dat wij sa pronken, lyk as hij dat dan neamde. Dat wie, sei hij, yn
syn tiid hiel oars. De pakes fan doe tochten dus ek al krektlyk oer de jongerein as de pakes fan no.

Pake hie ek soldaat west. Yn Breda hie hij tahalden en doe hie hij it twadde jier fjouwer wike ferlof han.
Hiele skoften hawwe wij wol sitten te lUsterjen as hij op ‘e tekst wie oer de grutte muoite, dy't hij han
hie om thus te kommen. Trije dagen hie hij reizgjen han fan Breda nei Amsterdam. Dan ris wér in ein
mei in wein, mar ek hiele einen te foet. Yn Amsterdam hie hij in mynhear troffen, dy't mei syn frou ek
nei Fryslan moast. Pake hie doe foar harren de oertocht mei de Hynljipper beurtman, dy't de oare
moarns farre soe, yn oarder brocht en mocht doe sels op dy mynhear syn kosten ek mei. Doe't hij yn



Koudum oankaam, it wie krekt yn 'e (ngetiid, hie hij net ien fan syn maten thus troffen. Allegearre
wiene hja der mei it skip op Ut. ja, dat doe hie hij ut ferfeling mar trije wiken (ingetide. Dat hie him sa
min foldien, dat hij fierder syn fjouwer jier mar sGnder ferlof wer te nimmen uttsjinne.

Yn maaie 1892 moast ik as soldaat opkomme. Dat gie doe ek noch oars as no. De jonges witte no
ornaris foartiid al bij wat wapen en yn wat plak hja terjochte komme. Dat wie mei Us sa net. Wij
moasten earst yn Ljouwert komme en der waarden wij dan yndield, hjitte it, en dyselde jln reizgen wij
dan nei Us garnizoenen. lk rekke nei Utert. Mar it gyng oer pake en net oer my. No, de moarn dan dat
ik opkomme moast, stie pake mij al op te wachtsjen der bij de lantearne dy't foar it postkantoar stie.
Hij hie mij de jlins ek al dei sein, mar hij woe mij noch in eintsje bringe, sei er. Oan ‘e jiskepodle ta is hij
mei mij gien. Hij sei neat, ik ek net in soad. Op iens bleau hij stean en treau mij in sulveren ryksdaalder
yn 'e han. Hjir jonge, in drinkpenning en hald dij mar goed hear. Doe draaide hij him om en gie wer nei
de buorren ta. Ik ha noch al in kear of wat omsjoen, ik koe net maklik loskomme fan pake.

Yn ‘e hjerst fan 1892 barde der bij pake-en-har wat hiel nuvers. It wie op in tige rlizige jin. Pake en
beppe soenen wér, lyk as hja dat wend wiene, efkes de wal op en bij de bern sjen. As hja der utgyngen,
waarden de roefdoarkes ticht dien en dan de kap der oer hinne skood en dit wie dan ek de hiele sluting.
Elts, ek oaren as pake en har, koene der dan samar yn komme as hja dit woeden. Mar ja, der waard
net iens oan tocht. Wa soe no yn in oar syn roef gean en wat soe men der dwaan? Mar dy jan wie it
spul yn 'e war en foargoed ek. Doe't hja dy jlins wer oan board kamen en harren yn 'e roef sakje lieten,
seagen hja al gau dat der frjemd folk oan board west hie en doe't pake in taast die nei it lytse kastke
der rjochts fan it skoarstienmanteltsje, fielde hij, der wie yn omgraaid. It doaske dér’t hja altyd wat jild
yn bewarren stie der noch wol, mar it wie leech, alhielendal leech.

Wat der dan allegearre wol ynsitten hie? Wol, sa gau pake en har de |éste fracht dien hiene en it earste
turfjild bard wie, kaam yn dat doaske fiif en santich gline en der kamen hja de hiele winter net oan,
want dat jild wie dan bedoeld foar de Gnkosten, dy't der yn it foarjier kamen as hja om de earste fracht
fuortgongen, sa as brége- en slasjild, in nij eintsje tou, in nije boom, slokjes bij it laden yn it fean en al
sawat mear. It binne mar lytse dingen, plichte pake dan wol te sizzen, mar sa mei-inoar falt it jin altyd
weroan 6f, it is altyd mear as dat men mient.

En no wie dat doaske leech, skjin leech. Earst skrieme, de beide aldsjes. Hielendal rekken hja fan ‘e
wize. Safolle noch wol omdat hja harren no net mear feilich fielden, as om wat hja misten, al wie dit
foar harren ek wol in hiele klap. Mar dat hja net mear fertroud fan board en de wal op koene, dat wie
slim. O, sa slim. Want wat jan bard wie, koe moarn of oaremoarn wér barre en hoe moast it dan? En
wa hie dit no dien? Ja, wa? Fansels ien dy't krekt wist hoe't it dér yn dy roef stelt wie en wér't dy alde
minsken dy inkelde glinen bewarren. Dyselde jin noch en ek dagen dernei is der net folle oar praat
west (inder de skippers yn Symkewyk. Hja rekken allegearre yn it spier en men kin it fan tinken wol
hawwe dat der frijwat hurde wurden sein en gans wat nije primkes nommen binne, as it oer dy smycht
gie dy't him dit levere hie. Want wat hij Sipke en Ittsje oandien hie, dat trof harren as skippers
allegearre en Jelle [Visser], Sake [Eekma], Willem [Dokkum], Harmen [de Bok], Frans [de Roos] en al de
oaren wiene dit mei-inoar iens, as hja him krigen, dan moast hy oan ‘e heechste mést ophongen wurde.
Mar de dieder is nea fan.

Wol waard der immen fan fertocht, mar dérmei moat men o sa foarsichtich wéze. It wurdt sa'n ien net
yn syn gesicht sein en dochs sjocht men him der foar oan en dat wylst men hielendal net wis is dat hij
de dieder is. It is wol faker bard dat de skyn alhielendal tsjin immen wie, wylst dochs letter noch bliek
dat sa immen finaal (inskuldich wie. Nea is it Utkomt, al hoefolle der ek troch de skippers mei-inoar oer
praat is.



Yn 'e wike tusken krysttiid en nijjier, ik mien op 'e achtentweintichste desimber fan it jier 1892, soe it
feest wurde yn Symkewyk. Pake en Beppe wiene dan fyftich jier troud. Dit soe wat wurde. Ik koe foar
dy gelegenheid fjirtjin dagen ferlof krije. Ik wit noch wol de jan foar krysttiid kaam ik thids. De moarn
fan 'e 28ste wie der gans drokte op 'e wal. De wyk lei fol skippen en allegearre de flagge yn top. Oer 'e
planke fan pake en beppe hinen de skippers in earepoarte makke. Twa skippersbomen mei flaggedoek
omwuolle wiene op in foech jelne fan elkoar yn 'e boaiem fést stutsen en dan mei flinke spikers oan it
walhout fést timmere. Dan sawat op treddeheal meter hichte mei omb{gde hoepen, dy't hielendal
ombklaaid wiene, oan elkoar féstb(in en déroan hongin I(k, wérop mei foarse letters: ‘Leeve het gouden
huwelijkspaar’. Der wienen ek wol flaggen yn 'e buorren, mar dat wie foar de skippers net fan folle
betsjutting. It feest wie, mienden hja, foar de skipperij en dit wie no temear moai, om’t it midden yn
'e winter wie en hja allegearre oan 'e wal leinen.

Heden, heden, wat wiene der doe in soad skippers yn Koudum. Hja koene mei harren fartugen mar
amper plak krije yn Symkewyk. Ik wit noch wol dat it soms mei sterk iis mar krekt mooglik wie op
inkelde plakken dertroch te kommen, sa fol lei it dér dan. No, sa fol wie it op dy 28ste desimber ek en
allegearre de flagge yn tou. It wie in feestlik oansicht. Pake en beppe mei de bern en de grutsten fan
de bernsbern sieten foarmiddeis mei-inoar yn it rom fan ‘De vier gebroeders’, mar om alve oere, sa
wiene de oarders, moasten wij allegearre nei de herberch op 'e wal, dy't no ‘Spoarsicht’ hjit en de oere
foar it middeisiten wie foar de hiele skipperij dy dei op fjouwer oere steld. Keurich wie it dér op dy
boppeseal fan ‘Spoarsicht’ ynoarder makke. Alhiel mei flaggen en oar kleurich spul behongen en oan
‘e ein fan ‘e tafel, wér't; de famylje sitte moast, stiene twa moai fersierde stuollen, dy wiene foar pake
en beppe. Doe't: wij boppe kamen wie de hiele skippersfloat mei de froulju der ek al. Ja, dit wie in feest
foar de skipperij, dat wie oan alles te sjen. Dy hiele oansit mei alles wat der oan foarof gien wie gie ut
en wie op kosten fan 'e skippers mei-inoar. Net ien sint mocht der fan boargerminsken bij wéze.

It waard al gau in fleurige boel. Jan Dokkum, de heit fan master Dokkum yn Drylts, hie de lieding. Hij
wie in turfskipperssoan en husmanne mei syn heit, Willem Dokkum, oan board en der waard doe altyd
sein dat it yn gjin inkelde skippersroef skjinner wie as bij Jelle en Akke en bij Willem en Jan Dokkum.
Jan wie net min. Simmerdei wie hij fansels lyk as alle skippers, noch al gauris fuort, mar bij 't winter, as
hja opleine, no dan wie hij oars yn it spier. Lieder fan it sjongselskip en fan 'e feinteferiening en al sa
mear en ek al mei om’t hij in gol en fleurich aard hie mocht elk him wol en foaral bij de skippers stie hij
tige heech op 'e stal en sa kaam it dan ek dat it samar in Utmakke saak wie dat der mar ien wie dy't der
bij pake en har de lieding hawwe koe en dy iene wie Jan Dokkum.

No, dit wie dan ek ynoarder, alhielendal. It duorre net lang, doe wie de fleur der al aardich yn en foaral
doe't der in slokje op tafel kaam wiene der (inder dy skippers en ek bij de froulju guon, dy't it smout
sizze koene. Mannen as Haitse Jotsjes , Popke Beants, Frans Arjens en mear oaren hiene al folle it wurd
en it waard by tiden mar smout sein. Mar it hichtepunt wie doe't Jan Dokkum it wurd naam. Elts sette
him doe nei harkjen. Op de him eigene ienfaldige wize beg(n hij te fertellen oer it skipperslibben yn it
algemien en kaam sa ek terjochte bij dat fan pake en beppe mear yn it bys(inder. Ferskate mominten
ut dy fyftich jier waarden troch him nei foaren brocht en der waard faak hertlik lake as it oangie lytse
Gngelokjes, weroan elk libben en foaral dat fan in skipper sa ryk wéze kin en wér’'t men dan letter in
hiele bulte wille om hawwe kin.

Mar lang om let kaam hij ek terjochte bij dy jln doe't dy skelm Gnrést teweech brocht hie (nder de
skippers en dat jild meinommen hie. Mar dat jild, sei er, is wer terjochte komt hear, en mei-ien halde
hij in ponkje omheech wéryn fiif en santich sulveren gounen sieten. Sjoch, sa sei hij, it wie Us as skippers
Ontstellen en wij as skippers hawwe it ek wer byelkoar brocht, en doe neamde hij de nammen fan
allegearre dy't hjir oan meidien hiene. It wie in hiele lange rige, mar ik wol besykje dy minsken noch te



neamen. Mocht ik alris ien ferjitte, dan moat men mij dat net kwea 6f nimme. Ik hie se doe fan Dokkum
syn listje oerskreaun, mar dat bin ik spitigerndch letter kwytrekke. Mar de measten wit ik noch wol.

It wiene: Sipke en Sjoukje [Schilstral, Frans en Aeltsje [Frans Arjens de Roos en Aaltje Sytzes van der
Wal], Sake en Durkje [Eekmal], Jelle en Akke [Visser], Popke en Tryntsje [Popke Berends Steigenga en
Trijntje Idses Valk], Bearnt en Angeniet [Beerend Steigenga en Angeniete Jaarsma], Harmen en Aukje
[Harmen de Bok en Aukje Sjoerds Duim], Japik en Botke [Reinstra], Piet en Joukje, Atse en Anne
[Demmer], Oepke en Syts [Talsma], Rinke en Immetje [van der Veen], Durk en Hindrikje [Bajema],
Haitse en Tryn [Zeldenrust], Willem en Jan [Dokkum] en dan noch de fearskippers dy't ek meidien
hiene. No, dat wiene: Douwe en Jehanne [Visser], Wabe en Teak [Wabe Jacobs van der Veer en Taekje
Annes Feenstra], Japik en Sjoukje [de Jong], Klaas en Pyt [Visser] en Jouke en Feikje [van der Veer].

Dokkum lies de nammen mei dy fan de froulju allegearre op lyk as ik se hjir opskreaun ha. Wat in
skippers wiene der doe yn Koudum. Gjin wiinder dat Symkewyk de skippers mar amper bergje koe. En
dy skipperij dat wie yn gefallen as dit in ienheid. Hja gyngen der grut op dat dit jild en dizze hiele oansit
troch harren bijinoar brocht en bekostige wie en waard. Der hie de boargerij har baten te halden. Wij
binne skippers mei-inoar en dérmei ut.

Pake en beppe rekken troch dit blyk fan meilibjen earst frijwat fan 'e wize, mar troch de kwinkslaggen
fan Jan Dokkum en mear oaren krige de fleur al gau wer de boppetoan en sa waard it in feest, wér’t
wij allegearre noch hiel lang oer wisten nei te praten. Wat mij faak spyt, as ik sa nochris oer dat alles
neitink, is, dat der doe net in foto fan dat barren makke is. Sa'n portret hie no foar Us as neiteam
bepaald in grutte wearde han. Mar ja, der waard doe sa net mei pield sa 't it liket. Dat is no oars. As
pake en beppe no fyftich jier troud west hawwe en men sjocht letter dat portret, dan binne it yn 'e
regel allegearre blommen en men kin de aldsjes mar kwealik fine. Sa giet it: tiden hawwe tiden.

In jier twa nei dat feest waard it minder. Beppe waard siik en nei frijwat omgammeljen rekke hja hjir
wei. Doe waard it foar pake ek hurd minder. Earst noch wat ompiele mei dan ris wer in pakesizzer en
dan ris wer in foech feintsje, want sjoch, it wie doe fansels sa: as waard in minske ek hlndert jier, sa
lang as hij koe moast hij ek arbeidzje. Fan ‘Drees’ of fan oare sosjale wetten wist men doe net. Mar it
nocht wie der foar de dldman 6f en it duorre net iens sa hiele lang, doe rekke hij foargoed yn 'e koai.
It waard doe lijen en foargoed ek, mar oan it |éste ta bleau pake altyd goedsmoeds.

It wie wér op 'e boppeseal fan ‘Spoarsicht’ dat wy as famylje mei de skippers bijinoar wiene. Pake stie
hielendal allinne (inder yn 'e taap. Jan Dokkum hie wer de lieding. Hij halde no net in ponkje mei jild
omheech, nee, hij spruts no inkelde wurden nei oanlieding fan psalm njoggentich. It wie min waar
doe't wy om it tsjerkhof gyngen. Striemin, reine en waaie en de klokken dreunden o sa mankelyk. ]a,
dat wie wol in tryste dei.



