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Oude glorie tussen
Morra en Fluessen

D reproduktie van cen olieverfschilderij op het omslag zal bif vele bewoners van de Zuid:
westhoek van Friesland herinneringen oproepen an de ,,oude glorie” van wat in de wandeling
wordt genoemd ,,De Dammen”, officieel de Galemadammen. Het schilderij werd in 1935
aan de heer R.E. Hoekstra, de toenmalige exploitant van deze pleisterplaats-oude-stijl aan-
geboden door de ,,Dammense Praatclub”, een vrijetijdsbesteding die in het televisie-loze
tijdperk meer weerklank vond dan nu waarschijnlijk het geval is. Het schilderij is wat je
noemt,in de familie gebleven”, want wij vonden het boven het butfet in het bekende hotel-
catérestaurant ,De Luifel” in de Lange Nering in Emmeloord, waar de jongste dochter van
de heer Hoekstra samen met haar man ‘n moderne en gezellige zaak met een voortreffelijke
keuken, drijft. Een zaak waar ook veel Koudumers en bewoners van de Zuidwesthoek op
een tocht naar zuid of west nog wel eens binnenwippen. ,Wies®, zoals de intimi mevr. W.
Hellendoorn-Hoekstra noemen, praat dan graag nog eens over oude tijden. Zij was ook een
van de bezoeksters van de reiinie van oud-Koudumers.

De Galamadammen kent een bewogen goschiedenis. Deze historische plsats was in de Mid-
delecuwen al om strategische redenen van groot belang. Misschien zal jemand nog eens de
geschiedenis van de Galamadammen te boek stellen. Daarin zal zeker ook vermeld worden
dat van Lenneps , Roos van Dekama'” tegen het decor van deze omgeving werd gesitueerd.
Wat de jongste geschiedenis betreft: de heer en mevrouw Rinze E. Hoekstra betrokken het
pand in 1917. Wearschijolijk werd het in het midden van de vorige eeuw gebouwd. Het
Jonge echtpaar nam dasrmee de exploitatie op zich van een vermaard etablissement, dat
altijd bezoekers van heinde en ver trok. In de zomermaanden kwamen toen de cerste toeris-
ten naar onze contreien, zif visten en zeilden op Morra en Fluessen. De zestien bedden
plachten de gehele zomer bezet te zijn, Behalve een hotel-café-restaurant was er ook een
boerder]j die door de heer Hoekstra werd gedreven. Verder was er de exploitatie van de tol
op de brug, die voor automobilisten werd geopend d raison van één dubbeltje en voor fietsers
voor één cent.

In 193&verhuisde de familie Hoekstra) Jan de Bos nam de exploitatie over. De heer Hoek-
stra vertrok naar Oudeschouw.

In de oarlogsjaren vond de grote brand plaats, waarbij het complex In de as werd gelegd.
Allcen de fundamenten bleven over. De boerderij met het prachtige stijlvolle voorhuis werd
in brand gestoken door de bezetter, in verband met in hun ogen, illegale activiteiten en
daarmee verdwesn ‘n stuk negentiende ceuw, dat weard was geweest bewaard te blijven.

Na de corlog verhuisde het badpaviljoen dat rond 1934aan de cever van de Morra was ge-
bouwd bif wijze van noodmeatregel naar de Dammen. Niets is zo definitief als tijdelijke
‘maatregelen, want momenteel staat het paviljoen nog op deze plaats.
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De waer Smsc Gert Sietse Gerts (v.d. Heide) hat sa om en de by 1960 yn de Balkster Krante stikken skreaun
oer Koudum, sa’n 50-60 jier Iyn en de minsken fan doedestiids.

Dy forhalen binne sa nijsgirrich dat it Bistjar fan de foriening ,,Oud-Koudumers” miend
hat dizze yn in boekje forskine to litten en sa foar @5 neiteam to bihdiden.

Wy binne der fan oerstjige dat ien en oar tige yn ‘e smaek falle sil.
Ut namme fan it Bistjir fan de foriening , Oud-Koudumers”,

Durk Jak van der Veer,

skriuwer

Snits, Wintermoanne 1973
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Yn fagelflecht ‘t rigeltsje lans

It dosrp leit der as op in terp sa heech; ja men seit de drompel fan ‘e greate tsjerke
deselde hichte hat as de hoanne fan de toer fan Hynlippen.

De groun is er tige sénich. Om 't doarp hinne - Efterit, de Poel en Heamar
de boerepleatsen, mei ‘t lan allegearre greide, as de tsjiene fan Roelof, de toalfte fan Siek
en de minne saune fan Bart SPEERSTR

‘t Doarp sels is forneamd om har beantsjebou; de beantsjes wurde om utens forsutele.
Lodewyk en Anne sjonge 't heechste liet as se yn ‘e iere moarn mei in karrefol op Warkum
tagean.

De toer fan de greate tsjerke, mei de greate beammen der omhinne, is fan fjirren to sjen
dér op it stille tsjerkhof réste de deaden .

‘t Doarp leit der fredich en stil hinne, fortier is der ‘n bytsje. Allinne as by “t baterfabryk
moarns en jouns de molkkannen tsfin en oar oanklapt wurde, en Jan Heijes mei de greate
1 foar de molkwein de buorren delgiselt om dochs mar earst by 't fabryk to wézen, for
brekt dat de stilte hwat. Dan binne der noch de smidsen hwer ‘t mar tige op 't ambield slein
wurdt, dat mei in bytsie minder ek wol ta kin. Oars is 't yn ‘t doarp sti, o sa stl.

- De Boargemaster wennet op ,Grovestins”; de dlde stins mei de greate tin en hege
beammen, hwer't aityd houdouwen yn hushilde. Pelysje de Vos mei dy sjitte; ik bin dan
meast by him.

Dokter de Jong bisiket syn pasjinten baten Koudum mei de gléswein, mei dlde Abe,
mei syn flewiclen petsje op, as fuorman. Nou giet dokter troch Bokma's hikje, altyd deselde
skommeljende gang, bolhoed op en keep om

- Dominy Schokking stapt it dlde lokaeltse binnen, efter de alde pasterije. Wy hawwe
hioed fraeglearen. It pompierke hwer ¢ ik it fers op oerskreaun ha leit op myn iene knibbel.
En wanderlik is ‘t, mar nou just krij ik gjin beurt.

- De Féarts giet krekt mei syn motorfyts fuort, dér kin der tige mei oerwei, ja sels sa
dat er der mei wol ris boppe oer in skiep hinneflucht,

En nou fjirder yn fagelflecht. Wy ald Koudumers kinne se noch bést foar Gs krije, sels
allinne mei de foarnamme bringe we se to plak.

- Sake karrider makket him reisfeardich foar Warkum. Mei twa hounen foar- en ien ander
de karre, is dat in swiere reis foar d° 8ld man. Om de tiid, dat ik moarns nei skoalle gean hat
Sake syn hounen altyd efkes los. De beesten dogge neat, mar 'k bin o sa bliid as se my mar
net iens oansjogge. Der is ris in houn fan Sake deagien, dy hiitte fan , Jaen"". As it nou giet
oer de rejaclens fan de minsken, is Sake syn sizzen altyd: , Ja, mar Jaon is dea”"

- Jan Jabeks, yn syn jonge tiid fést in drege baes, 4ld fiskerman, sit foar syn dlde wente
to nettebreidzjen.

- Alde Bleeker, tige min op ‘e gang en heal blyn, knoffelt hwat om his hinne. Nou stiet
er by 't hikie; syn bril mei swarte glézen op, dikert er it kampke oer.

ze réstich

a.

Pibe Kaper is drok mei syn biterfetsjes, dy't er op tiid oan ‘e fabryk 6fleverje moat.
Mei oardeheal tosk yn “e male kin der mar min syn kalkeneintsje fésthalde. It toarteldouke,
yn "e kouwe by him, sit mar mankelyk Gt to sien. Sjoukje is min op ‘e gang en moat foar-
sichtich oan.

Aaltje Pot. Aaltsie, mei de swarte mtse op, hat gjin lins; de doar fan har snobbeswinkel
stiet net stil. Dér helje wy Gs hert op: ulefellen, swisthout, suurtsies, stikken drop ensf.
ensf., meast foar mar ien sint it stik. Ek segaeren, mar o sokke minnel

- Jozep Schurer, dldergewoante de hin tusken bigroentsje en broek yn, is yn petear mei
syn neiste buorman. Lilk, o sa lilk kin der op my wurde as wy togearre Klaas Okkinga's
Uierzalf” yn lege bussen dogge en ik dan mei opsetsin him stikem dy buskes tatriuw hwer
t deksel mei gjin mooglikheit of to krijen is.

Nou de singel op, dy alde singel mei syn moaie hege beammekrin.

Sipke Bakker. Sipke, gol fan aerd en o sa tik yn ‘e hannel; ik help him wol ris mei
syn affearen. °t Is ier en bytiid dat 'k by Sipke 0an ‘e doar kom, kom binnen, seit er. Efkes
sitte, de hannen gear, dan 'n bakje thé mei in brochje; wy prate o sa sinich om 't er immen
yn ‘e selde keamer sliept.

- Hoe hiel oars by immen dy 't ik helpe moat mei syn koubeesten. Nou is de nacht wol
hiel koart. lerdetsjuster stean ik moarns om healve trijen al by de efterdoar. As de doar ipen
giet sjoch ‘K it théwetter oan ‘e kok. Ik moat mar efkes wachtsie wurdt er sein. En yn de
healire dat dy man him syn thé mei brochie lekker smeitsje lit, stean ik batendoar yn "e lijte
fan de greate griene skuorre to wachtsjen, mei de nochteren mage. De man dy 't my dit
oandocht sit mei foaroan yn tsjerke . . . Heit is lilk as 'k dit this fortel en seit: , Opslach
hiest werom komme moatten!”

Pibe, stakker, yn ‘t weintsje. Mei syn heal forlamme hannen en fuotten kin der mar
min op ‘e gang komme. Jierren hat er al sa omkrist, hwat in leed en lijen!

£ ERG s r4Kees stiet by Jouke de Boer yn ‘e greate trochreed, as meastal beide hannen yn ‘e blse.

Hynders binne der op dit stuit net, dos hat Kees it maklik en kin sa wol tazen jier wurde.

- Rinke Kruis kuijert de strjitte lans de knynebuorren yn, as altyd de hannen op 't gat.
Wy kinne 't pleagjen wer net litte, triwe him stikem hwat yn e han, in stientsje of hwat we
ek mar fine kinne. De man wurdt lilk, gjin winder. O, hwat kin der dan fan him fspije.

- Ynze hat in prater by him, yn ‘e smidte. It giet er wakker omwei, oer tsjerkesaken en
poletyk. Ynze snaft noch al ris en stiet syn mantsje.

Alde Kemker slacht tige op in kachelpipe om dy 't net omlyk wol. Hy skouwt syn bril
omheech as ik him freegie in bagel oer myn kiomp to meitsien; en dat midden dnder syn
Karwei. It noasket him net, ‘t waerglés stiet mar

Lolke Dokkum, dld wethdlder. Ik wit noch goed dat dy mei de marse roun, nou docht
er dat net mear. Ik bring wol ris lapkespullen foar him fuort, nei de boeren ander Molkwar.
It lean is net heech, twa of trie botsjes it pakie, nei gelang de greatte fan bistelling. Dat giet
meast to foet, mar as 'k ris in inkele kear in fiets hier foar in dabeltsie yn ‘e Gre, bliuwt er
net in bulte fan oer.
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 Pekebaas - dy tiid miskien de dldste fan Koudum -, mei syn heechsiden pet op, sit oan
‘e ida fan de slde Klopper, de lange pipe hat er oan.
 Willem Hindriks, is Pake, wennet efter lde Pekebaas. Ik sit wer ris in kear by him thiis
yn “t mankelyke keamerke. 't Giet as altyd oer ‘t jaijen. Pake is ld jager, en dat sit my ek
v "t bloed. Hwat in keardel as 'k him sa sitten sjoch. De oerlevering seit, dat er yn syn tiid
in dea hynder allinne op ‘e wein lakte. Men ‘t him op syn dlde dei rmch ‘oansjen ho
mansk er west hat. Sels nou hat er noch hiel hwat yn ‘e bouten. Heit hat in skiep kocht en
dat rint yn ‘e bleek by Pake foarhis. Pake hat dat skiep wer forkocht, neffens Heit foar to
min. Dat noasket Heit net en hy makket Pake dér in forwyt fan. Pake oars sa goedlik, mar
dit nimt er net. Hy grypt mei beide hannen it skiep op en goait it Heit ta. Dér hasttou dyn
skiep, seit er. - Ik neam it noch al hwat.
Haitze Jotsjes. Ald en forsliten, stok yn ‘e hin, syn iene skonk wol net bést, sa stiet
erby 't stek foar syn lyts ald hiske. Ik ken him net oars as mei ‘n great primke yn ‘e mile.
- Jan de Hoop, altyd skodholje, is op ‘e wal oan 't turfloegien; de wite kedde foar de
wein
Douwe fan Jantsie Gearts, omropper, skearbaes en hwat al mear. Hwat kin der torjuchte
op syn dlde trompet. As ik Douwe freegje hwat er nou wer foar nijs is, seit er: ,dan moast
mav better hearre”, en dérmei kin 'k hinnegean. Mar hwat kin Douwe fijn skeare, net ien
kERTSHA, (11N OERBEPPE) PAKE SToUwWE Syn NEN .

etter.
DE J»vER Ruuvde Hmdnk;e sit yn 'k keamerke foar ‘t finster, as ik om ‘e hoeke fan har lytse

wente gean. ,,Kom do hjir ris, heite"”, ropt se. Hja moat my efkes , toplaksette”, seit se, oer
eat hwer 't sy weet fan hat. Dy golle, hertlike Hindrikie, ien en al blijmoedigens en for-
trouwen. Ik ken har al sint Sjouwe noch yn ‘e his wier. Sjouwe slachtte do wol ris in
kou; ik brocht it fleis dan foar him foart. De sopbonken wierne dan foar my, as lean; ik
forkocht dy dan foar in dabeltsje it aedsjefol. Do 't ik Sjouwe ris in kear frege, as er
minsken binne dy't se noch to djir fine, sei er: ,,dan goaist dy mar mei bonken en al om ‘e
earen”. Sjoch, dat is Sjouwe, ien mei folle sin foar humor. 198
- Piem. Hwat 8ld Koudumer koe s Beppe net, alde Piem. Hia is yn achitsien stoarn, do
wie se achtentachtig. In minske, dat yn har lange libben folle meimakke hat. As widdou
bleau se mei fjouwer lytse berntsies sitten, hwerGnder ien dy 't har forstén net hie. Mar 't
libben frege om fiirder. In reis nei de earmfalden (nou Iyts handert jier lyn) sei har fyftich
sinten ta, dér bitanke se foar. Dan mar kreamwarje en skjinmeitsie, de lytsen thiis moasten
dan mar op ‘e lytsen pasie. En ho is 't altyd goedgien!
= Nou op har dlde dei rint se noch mei petroalje. De swiere amers oan ‘t jok en sa giet 't

de oarselwei op, do kianten lins, earst Sipke - Karels - Grietsie, dan Roel Antje, Yke Tsjol £20%£475,

ensf. ensf.. Tige wurrich en angedien komt se dan wer this, skelk en rokken troch hurde
viyn en stjitriche hannen ander de oalje. Nou gou in bakje treast en mei deselde klean oan
©p ‘e waerme stove. Mem sjocht dat en ropt: , hearken Mem, pasje dochs op, jo soene noch
libbenslyf forbranne”. Beppe har boekhalding skriuwt se mei romeinske sifers op ‘e side
fan de skoarstienmantel, mei wyt kryt. Dan to bitinken, dat er in inkele klant is dy 't it
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bisykje doart it dlde sloof to koart to dwaen. Dat is moai waer en lange dagen, Piem foar
en Piem nei, sa komt se deroan. ‘t Is altyd deselde; har man hat fést jild.

- Dér komme de beide spoarweinen de buorren del, skilje om 't libben. Sietse Post komt
it postkantoar Gt en mei de postsek yn ‘e han krdpt er by Hindrik foaryn. De 4ld kedde der-
foar; sa giet it dan yn in sukkeldrafke nei 't stasjon.

- Asik thiskom skouwt Mem Gs sydfinster omheech; Heit kript er Gndertroch, it gewear
mei. ‘t Giet s oerbuorman net oan hwer 't Heit t syn deihier siket. Heit kin min mei Lemstra.

fere Maeitiid.

‘t Is hjoed moai foarjierswaer. De fugels wurde warber. Der komt wer libben en fleur
yn ‘e natdr.

Jurjen Attes leit yn ‘t lan fan Roelof Klazes mei‘t fagelnet. Ik stean efkes by him efter
de skule, der fljucht ,gjin kop”, seit Jurjen. Dan gean 'k wer fjirder, op handel Gt, de boeren
Ians om deade lammen, priis in ddbeltje 't stik. Ik moat poatoan. 'k Haw in swiere kon-
kurint oan Jan fan Uilke, dy sit ek net stil. ZAN GRAS

Dize moarn bin ‘k al ierenbitiid op ‘e lappen; ik moat in keal by Bouke Draaier yn ‘e
Flait ophelje, dat giet dan mei Klaas Douwes nei Snits nei de merk, De kroade mei, en om
fiouwer dre stean ik al by de boer op ‘t hiem. It is in swiere keallebolle, sa'n fjirtich-fyftich
kilo libben gewicht, en dy wol mar min stil lizzen bliuwe. Sahwat healwei en dér rekket er
Gt ‘e kroade, der weryn krije wol my mar min slagje. Dér stean 'k yn ‘t tsjuster, ‘t skriemen
stiet me neijer as ‘t laitsjen. Der komt immen oan. Heit komt my tomjitte.

"t 1s aeisikerstiid, nou de Heamer yn! Oer 't Hindrik-sleatsje, dan troch Koens syn lan,
foar Otte's glézen lans - 't plak mei de measte kansen - en sa de hoeke fan Jetze yn. Mar 't
wol net, dizze moarn, de bruarren Auke en Jan Valk binne Gs foar, dy hawwe de fagels
forjage, wy fiskje efter 't net.

Juster wiene we yn 't 1dn oan 't sleatsjespringen, ik rekke der middenyn. Wy nei 't hegelan,
dér haw 'k my Utklaeid en myn klean in bytsje opdroege.

Simmer.

“t1swaer as side. De famkessitte to bikkeljen op ‘e hege stoepe fan Jan Uilkes. By skoalle

is Anne fan Pibe yn ‘e slach mei Anne fan greate Jabek, dy't er our e groun lizzen hat. Annefbs ey

fluch en sterk, dér kin Aniié fan Jabek net tsjinop. .

Vi skoalle hat master Nieuwenhuis "t wer ris mei Jsppe i dwnen, dy't nat omiyk wol
en net ien fan ‘e makliksten is. 't Liste skoft: skriuwe. Dt is myn ,hobby", dér haw 'k in
heech sifer op, ik bin jeloers op ien dy't moaijer kin. Sjoeke fan Jan en Meintsie. Dan is't
healwei toalven, swimme jonges! Lans Snakke, Gt en draef de Swarte Wei del, oer de
Bartlingbrége, nei de jister fan Feite, dér yn ‘e dlde Var is ‘t plak. De klean at en yn Adams
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kostim deryn. Jaring ten Dam sit oan de care kant op ‘e wal en ropt: ,,jonges, om in sint
om 't hurdst!”

As wy de brége andertroch en lans de dwinge swimme, sjogge we de greate rotten om Gs
hinne. Né, tige fies atfallen binne we nou just net. Yn e jister lizze farske kouebulten, dér
smarre wy s wol ris mei yn en dan wer to wetter, hwat in wille!

Dat er et ris ien fordrinkt is wol in wnder.

It hat my ris nei stien, 't ayng er om. Hessel fan Lemstra hat my doe rédden

As Bouke Kramer, troch Gs swimmerij, mei syn jonge appelskimmel op ‘e loop rekket,
komt de pelysie: “t moat Gtwéze dér by de brégel Mar dat is mar foar efkes, 't alde plakje
binne wy net wei to slaen. Allinne sneins swimme wy wol ris op ‘e hoeke fan ‘e Houkesleat,
dér is better plak foar us sneinse Klean.

Neimiddei, nou to fiskjen. lins Bart Speerstra, nei de Yndyk. It wol net bést byte, och
s ark doocht ek'net. Ik kom mei neat this. Mem bliid, dy lest gjin fisk.

Hierst.

Nou siikje we balstiennen, wol en bonken. De balstiennen fine we op ‘e bou; dy wurde
dan letter bikke en foar sa'n twa goune de kubyke meter oan de gemeente forkocht. Hindrik
Koarnstra is dan Gs man. De wol en bonken gean nei Aaltsje Pot, foar in appel en aei. As 'k
by dlde Rein Durks de bonken Gt syn hinnehok helje, komt er my oer 't mat, de heaforke
yn ‘e han. , Ik sil dy rédde”, ropt er, mar Sietse is Rein efkes to fluchof.

Hioed bigiint it lysterfangen, dér bin ik wyld op. Wiken derfoar bigjinne we al bigels to
snijen, Gt'e wylgen oan ‘e Dammense wei. Soks mei wol net, mar wy fiele s dnder en boppe
de wet. Lit de pelysie mar komme, krije is hwat oars.

We sille neimiddei hurdhoepelje. Wigle fan Bouke en noch in pear oare mannen hawwe
dat organisearre. De prizen seit neat, mar wy binne prezint. It is in heislik libben foardat it
spul los giet. Der wurdt flein om "t libben. Ik sit yn ‘e prizen, mar tsjin Jan fan Rein Innes,
de priiswinder, moat ik it oflizze.

Wintes

Der i s, nou ridel Der is in moaije flakte efter Marten Popkes. Op ‘e 8ld wyk opbine,
de klompen yn'e waring fan “t skip, dan nei de Var, dér ride oan ‘t de lette joun. Myn redens
binne net bést mear, alde fan mem at har fammejierren. Ik ryd op sokken, mar hwat dogge
my myn teannen sear as 'k jouns de redens Ginderwei doch. Koudum hat goede riders, Jan
fan Beant s der ien fan. Hwat binne wy greatsk as we ris foar in famke oplizze meie./
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Dejongfeinten binne nou yn ‘e singel oan "t piksjitten, ek tipjen wurdt folle dien. Dér hat
Andries fan Pibe tige slach fan.

Otte en ik geane de Poel yn. Dér lizze Auke Valk en heit to fageljen, yn e fyftsjene fan
Olle: "t Is kald en dérby bigiint it ek noch to snijen.

Greate kloften wylsters gean s foarby, "t sidwesten yn, mei sa'n gang as siet de kweade
harren efternei. ,Mei dy snie binne de fugels gek oan’e groun”, seit Auke, dat blykt, it
fangen wol net

Nou is de hiele wrdld bidutsen mei ien greate tekken fan snie. Auke en heit d'er op Gt
mei pykhaek en gewear. Der moat in deihier komme. De reis giet om in otter. Op ‘t hiem
fan Durk Jeltsies wurdt er printe. Sa lans de Dammense Wei giet er nei 't Germensfjild, it
1dn fan Imke, oan ‘e grindwei. Dér hat er syn plak, yn in droege greppel, Gnder it bomiis.

Auke hat him mei de pykheak fést tjin ‘e wal fan ‘e sleat, lit dan los en rekkent op heit
mei 't gewear. As it skot flt lit de otter him yn e sleat falle en fordwynt meiien Gnder it
iis. De skot kin net mis wéze. Wy fiskje de hiele neimiddei mei de houwe, mar gjin otter.

Jongesstreken.

Dize joun sil 't wéze. Yn ‘e parren by pelysie De Vos, 't hol fan de liuw. Bootsma en
De Vos kuierje de buorren op, nou is de baen frij. Wer in oare joun yn ‘e appels by Jabek
Sjouwes.

Mar hjirre binne wy foarsichtich; wy hawwe hwat heard oer fuotangels en sa.

Dan nei 't hof fan Pieter Schut; dér kinne wy mar Gtsiikie, sizze myn maten. De efterkant
fan e tan is 6fsliten mei tige heech stikeltrie, mar dat is foar Gs ek al gjin biswier. Wy kinne
ek troch de beammantel. 't Is tsjuster, alles liket goed to gean, dan op ienkear is der Gnrie.
Wy, mei de wei en de spraek bikend, witte hwat (s to dwaen stiet.

Mei de basen fol dnryp gud komme wy wer yn ‘e buorren - yn myn broek sit in greate
winkelheak.

Myn broer, Willem, hat in buks. Dérmei kinne wy tige oerwei, gjin mosk is feilich. Ynte-
ma hat “n pear 4lde amers op syn skiepekampke, dy hingje dér oan in peal; hy brokt se to
skieppelotsjen. Dat is nou just hwat foar my, dér moat ik in skot op weachje. De dieder is
gou foun. Yntema lilk fansels. ,,Noch ien kear”, seit er, ,dan bin ik by de pelysje"".

Hy, mei syn drigeminten mei pelysie, dat nim ik net: En Yntema is noch net sa hiel fier
fuosrt of dér giet 't wer: rang! op dy dlde amers. Mar wy driuwe "t wol ris to fier.

By Beppe yn ‘e has ris hwat fan ‘e want sitte, dér siogge wy gjin bien yn. In swarte trie
jen 0an t ear fan Beppe's kopke en dan oanlke as sy 't kopke opnimme sil, is foar Gs giin
stinde - 't sil der jimme nei gean”
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beurt.

Mar dan glézetikie, alderwichtichst moai wurk. Joun kriget Anne Reenskje
s Spul is foar-in-oar tik, tikke tikke tik-tik, tikke tikke tik. .

Reenskje komt foar ‘t finster, de blompotten wurde opside skouwt. Dan bitaest se de
riten en de kezynen. Dér hearre wy Anne: ,hwat mienstou nou ju, dy smeerlappen sitte
batendoar”, seit er tsjin Reensk. 't Giet s tige nei 't sin: tik, tikke tikke tik - ik, tikke
tikke tik . .

0, hwat in nocht! Mar dér komt Anne oan, stok, biezem of hwat it mar is yn ‘e hin,
Dan wurdt it Gs tiid. Wy siikje wer in nij slachtoffer.

Myn kameraet en ik binne forwoede lézers. Hy haldt it mei de Lord Listers, ik mei de
Buffalo Bills en de Nick Carters. Dy boekies, foar in sintmannich to krijen, sit aventar yn,
ien stik romantyk.

Der giet hwat yn ds om, der moat ris hwat fan wiermakke wurde hwat er yn dy boekjes
stiet, sa oardielje wy togearre dér op it stek. Hjir yn Koudum moat ris hwat libben yn ‘e
brouwerij, hwat sinsaesie, op syn ,Wyld West""

En it giet oan. Immen moat in somme jild yn in ponkje deponearje by de safolste beam
efter Stoffelsma, oan ‘e Dammense wei, op dy en dy dei, jouns sa en sa let. Docht er dat
net, dan stiet it er net sa bést mei him foar, dérfan kin der wis wéze. En of 't er wol ris fan
de ,reade hoanne" haerd hat?

Ik skriuw de brief, en dy wurdt stjord oan Nolke, dy't, seit men, wol in bytsie efter ‘e
han hat. Nolke, de man kin sels net léze, giet er mei nei syn neiste buorman, pelysje Boots-
ma. Dy seit: , der net by sitte litte, nei de Boargemaster!” En dér wurdt fansels tige hifke
en hifke. Hwat nou, en hwa binne de dieders? De Boargemaster tinkt oan in grap, mar, seit
er, it sil net as grap biskouwd wurde.

Nolke is net to hilden; hy skelt mar fan dieven en moardners. Sa s ien en oar gau oan ‘e
greate klok - myn namme wurdt ek al ris neamd. Heit sjocht my al ris oan en seit: dou
hellest my dochs sokke rare meraekels net Gt, wol? Mar myn maet en ik binne sa ticht as
in pot; forriede is der net by.

En op dei en Gre giet Nolke nei de safolste beam oan ‘e Dammense wei. Yn ‘e han in
skje mei stientjes, Gnder syn jas in dikke stok. De beide pelysiemannen folgje him op in
ofstan. . . Dy sille yngripe as ‘t nedich is. . . Mar it ,,drama" hat.in Ontidich ein: wy, de
dieders, bliuwe wei. 't Is Gs net om bftroggelarij to dwaen, mar wy wolle sinsaesje, wy
moatte Nolke en de pelysie ris to fiter hawwe, en déryn binne wy aerdich moai slagge. Dér
hat sels de Boargemaster oan meiholpen troch it ,drama” echt to nimmen. Ja, Gs ,Wyld
West film’* hat sikses.

Jages

Heit mei ienkear yn ‘t jier i e n hazze sjitte fan de Van Swinderen’s yn Gaesterlan. Dan
giet er in pelysje (t Himmelom of Bakhizen mei. Dérom fansels, dat wysels oars de tél ris
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kwytreitsje kinne. By de iene ,,man fan ‘e wet” is 't: great of lyts, in hazze
dérmei t! By d’oare is "t: nou great is der net, der moat noch mar ien by, Gerrif

Sa binne de minsken wakker Gngelyk: de ien jowt jin kans op in deihier, de oare hald op
mei in térsker.

En dat yn in fjild hwer't it rdgelt fan hazzen. Yn in finne by't Flinkeboskie, Gnder
Nijebuorren sjogge wy saun om s hinne lizzen, allegearre hazzen fan mynhear,

Jaeijen is swier wurk. Sa'n hiele dei yn 't wiete lin omsjouwe is dreech wurk, dér kin 'k
fan meiprate. Hjoed is de reis nei de Walde, fansels to foet, Dér jacije fan ‘e buorren oan 't
shiiske, visa versa, it binne cinen fier. As de fangst goed is, giet i tsjin ‘e middei nei Rein
van Veen, op ‘e hoeke fan ‘e Bokkelean, om in bakje by (s brochje; mar it bart ek wol, dat
wy s stikje brea rinnendewei opite; dan is de dei wol tige swier. En jouns de reis wérom,
Dan by Boersma's polder noch ris yn “t reid, dat troch-in-oar frissele reid hwer't hast gii
trochkommen oan is.

Mar derit krije kin ik se: ik kin alderheislik skreauwe. Boersma op ‘e Dammen seit: ,.dy
jonge kin bilte dat de skippers yn "e mar de seilen strike”.

in hazze,

Nou giet de , lytse man” - sa neame de jagers en fagelflappers de man - mei syn lange
keep om efter de Slieperdyk Ians op nei Nijebuorren. Ik stean op ‘e Dammen, sjoch him
gean, en ik wit hwat my to dwaen stiet. Heit is dér net fier fandinne, yn in stik lan oan 'e
oare kant fan ‘e dyk. Ik kin de situaesje dér goed. Yn dat iene stik meije wy komme, mar
déromhinne is 't allegearre fan ‘e Felsen. As der in hazze opkomt en dy springt oer de sle
dan wurdt it krityk, 't giet nou ienkear om in deihier. Nou kin ik net allinne alderheislikst
skreauwe, mar ek fuleindich fluitsie, op fiouwer fingers. Om koart to gean (soe Jurjen wol
size) as ik dat doch, wit Heit, dan is der Gnrie. En 't bloed krdpt nou ienkear hwer 't net
gean kin; hy, dy man dér slipende efter de dyk lans, sil witte mei hwa as e it to dwaen hs
En,Hanneman'" forwinsket my wer ris in kear.

Myn Swannes

is.

“t Is yn maert, ik moat it Heidenskip yn, mei grounbiléstingbilietten foar de Rykstntfan
ger. 1t wetter is tige heech. 't Ein grindwei nei de Bloksleat (hwer't nou yn 1958 beamkes
stean, dat wie doe sa net) stiet it wetter net fier fan ‘e krin fan ‘e dyk. 't Lan oan beide
kanten stiet blank. Yn 't binldn, tsjin it poldertsje fan Hindrik Kok oan, sitte seis wylde
swannen. Der giet hwat yn my om.

By de wéromreis sitte se dér noch; dér moat ik hinne!

Gou nei hs. Heit is lokkich net this. ‘t Gewear fan boppen en fuort wer, op in hierde
fyts fan Gooits. De efterein fan 't poldertsje leit noch drosch, dér moat ik lans om nei de
swannen. len fan ‘e jonges fan Romke, dy’t er yn 't 1an leit to fageljen, set my mei 't boat
oer de Bloksleat. Dan moat ik kripe by in eintsje polderdyk lans. Ik kom foar in stek, der
trochhinne kin k net, der oerhinne giet ek net hwant dan sjogge de swannen my. Dan mar
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der om hinne; en oan ‘e middel ta troch de sleat kom 'k oan ‘e oare kant fan ‘t stek. Dan
wer firder krope, sa'n twa hindert meter fier. It wetter rint my ta alles it as ik einliks by
de polderdyk kom hwerefter de swannen sitte. De swannen sitte fier, foar sa'n skot is myn
hage! to licht. Dan gean se oerein. Twa skoaten, mar gjin fear. Yn 't weromgean haw ik it
gewear yn ‘e sek foarop t stjdr fan ‘e fyts, mei ien hin fést. De sek glydt oer 't stiar hinne,
ik slaen myn oare han ek los, en mei folle gang giet it kop en earen yn ‘e djippe ringsleat
ans de grindwei - de swannen wurde djdr bitelle.
Indei letter seit Gooits ferwitend: hwat hastou mei dy fyts hawn, dy siet stiiffol wetter.

Ja, minsken, dat is de saneamde ,,passie” fan de jacht, dy giet er net Gt, dy bliuwt

Sa min wy it dlde doarp forjitte kinne, ek de minsken fan doedestiids bliuwe yn us
anthald. Yn harren dwaen en litten se noch ris foar s libje litte, hiel koart en simpel, dat
is ‘t doel fan dizze stikjes.

- Wiebrig en Itje. Alde Itje trommelt de hicle dei mei har fingers op ‘e tafel om en ropt
al mar oan ien wei troch fan: , Wiebrig, Wiebrig, Wiebrig. .. De ald stakker is blyn, dérby
is har holle tige oerstjr. . . Wiebrig hat it net maklik mei har mama..

- Dokter Visser kuijert yn syn tan. Murkje en mem binne yn ‘e keuken oan 't heisterjen,
o, hwat kin 't dér lekker rOke. Jierliks geane wy nei Bakhistermerke, hwat jonges en famkes
mei inoar, Wiger en Age fan dokter ek mei. Dan krije wy parren fan mefrou mei. Fan this
krij ik twa botsjestikken, dérfan moat ‘k merkehaide. By slaen .Jut op ‘e kop” - twaris slaen
en myn bisjild is op.

- Latsen Eelk, Latsen hat in reis mei dokter makke, nou spant er it hynder Gt en dat
bringt er nei Arjen Wietses' 16n efter Woudstra. °t Is simmerdei, Eelk sit batendoar oan hs-
side, hja is oan ‘t sokstopjen. Jan en ik binne by Piter fan Roel Antsje efter hds oan 't
boarkjen. Dér hawwe wy Us buorkerij, allegearre 4lde potearen, dat binne s kij, de greatste
is de bolle.

- Eeuwe Bits. Eeuwe rint it kampke del, op wei nei ‘t molkfabryk, trompke mei brea
Gnder earm.

- Marrenga. Dér giet er hinne, great musykboek yn ‘e han, nei de Formoanning, hwer 't
er it oargel spilet. Ulfert en Sjoerd binne yn "e bakkerij dwaende. Ik helie foar in dobeltsje
broadsies - Aeltsje jowt se my, njuggen yn tal, mei in great stik koarstekoeke der op ta.

- Douwe Gees. Douwe yn 't weintsie, hy rydt him sels; dat giet sa al jierren. De wrild

t: ,,de man hat him yn 't lan efter de fogelskile forklomije litten”. Hy is noch tige by de
dHaid et i fiskje.

- Sibble Sied. Wy meitsje 't wer fjirst to bant, dér foar 't winkelhGs fan Sibble, skreauwe
giin ein. Dan komt Sibble de doar at en mei altyd tige dfbitende wurden: ,,soe 't ek skikt
wurdkinne en sykje jimme heil op in oar plak?”

taris de Jong, stiet foar hils yn ‘e tin yn petear mei Piebe Andries, syn tanman. Hy

kin ‘t net litte en stelt my wer strikfragen. - Gert Franken
‘moai skriuwe; hy wol my rounskrift leare.

- By Mensonides. Bern boartsje op "e stiipe foar ‘t his. De frou komt ta de winkeldoar t,
mei in traktaesie foar de bern yn ‘e han. Dy golle Reenskje, sy lit har goede hert wer ris
sprekke.

Durk Bijkersma. 't Is om middei hinne, Durk wipt by Elgersma yn, om in nassebasje”,
“tsmakket him, noch mar ien, seit er

- Geeltje, nou jongfaem. Stakker, har hiele libben lang rydt Pietje har yn 't weintsj

Klaes en Tryn. Klaes, altyd tige hastich, hy jowt myn broer, dy't feint by him is, yn-
strukies oer hwat er hjoed allegearre barre moat, en dat is net in bytsje. Syn stopwurd is
altyd: ,sa mar klear”

- Jabek Wietses, strykiild-skriuwer fan profesie. Nou helpt er Rindert Keulen by ‘t swyljen,
yn “t lan by de Var. Rindert hipt wakker. Hwat kinne dy beide 't pratende halde!

Jouke Feikije, Jouke, mei gouden ringen yn earen, fearskipper op Harns, this hat er
grientewinkel. Dan giet er freeds mei de grientekarre syn klanten lans, bést spul, allegearre
fan ‘e klaei.

- Douwe de Vries. Douwe, 4ld postkantoarhalder; hy praet mei Gert Post, dy siket de
brieven at - ik freegje of 't er tillegrammen binne, dy bring k dan to plak.

Anne Okkinga. Op en top keapman, men kin 't him oansjen. As fiirticher leart er 't
melken noch; hy wol boer wurde.

Wietse Jantje. Wietse, sa'n bytsie op ‘e side f, rint de buorren del; nder op ‘e wal lei
syn fearskip, foaroan yn symkewyk. Dér neist leit de skite fan Kiaes Douwes, hwer 't Klaes
hwat priizen mei wint.

< Jan Prater. Tige min op ‘e fuotten, giet er twaris deis nei de sikteril, dér hat er syn
wurk. Foar elts stiet er klear, in echte folksman

- Auke Hindrikje. Auke hat syn skiep molken, komt 't kampke del, leech earpelskylbakje
ander earm, ammerke mei molke yn ‘e han. Hy slat it hikje, dan bliuwt er stean. Alderge-
gwoante beide hannen oan ‘e refers fan e jas, sjocht er it fjild ris oer.

Ik moat fan ths wer ris de bern yn ‘e sportkar ride, ds Hinke en ien fan ‘e twillingen
Ybel en Tierkie - alle trije nou yn Amearika.

It giet de Dammense wei Gt. Yn ‘e tan fan dokter de Jong wit 'k in wapsennést, dat
moat yn ‘e brén; de lusjefers ha 'k fan this meinomd. ‘t Is simmerdei, it brandt as in datsje.
Mar o, hwat bin k bigoun. ‘tIs ien en al wapsen, se stekke my hwer "t se my mar krije kinne.
EK de beide famkes yn "e sportkar sitte der ander, se jammerje 't Gt.

Ik flean as in rinket de wei del, oan 't de hikke fan Imke, en noch ha 'k se by my. Mar
ik moat wérom, de famkes is gjin has mei to halden. En der stiet my hwat to wachtsjen
thas. Mem por lilk fansels en Hindrikje, o, hwat ha ‘k it bidoarn!

Lit my ta bislat ek ris hwat ald Koudumers neame dy’t yn dy tiid nei Amearika teagen,
wy kinne harren noch sa goed foar s krije.

1t binne: Harmen Hindrikje - Harmen Aukje, Rein en S]aerd Pvler Griet ; Yke Tsjol en

,3 V'L{lzﬂak«.

is 0p 't kantoar, hwat kin dy




vialee Gellorpami ) ,/uu./fl-nl/
Meintsie - Sjouwe Grets - Jan en Beits - Abe Tryn - Albert en Jisk > Albert en Afke /Douwe
Fok - Gosse en Ocke - Bouwe fan lytse Wiebe - Piter en letske - Piter fan Haitse - Hessel fan
Haitse - Wiebe Tryn.

It greatste part fan dizze 4ld Koudumers wenne in Iyts fyftich jier Iyn yn it plakjo Slan,
net fier fan Grand-rapids. Ik bin dér sels ek in tiidsje west, op in fabryk. Op s didieling
wiene wy mei tretsjen man, hwerdnder ien Amerikaen, ien Hollander en alf Friezen. Under
dy Friezen wiene forskate 4ld Koudumers. Hessel fan Haitse en ik stiene oan deselde wurk-
bank. Ik hie myn this by Wiebe Tryn, foar my tige béste minsken!

Symke-wyk.

“t Is ien en al drokte oan ‘e dld wyk. De fearskippers Klaes, Wietse en Pier bringe har

spullen, fan stéd meinomd, oan ‘e man. De turfskippers Jabek Jurjens en Beant Popkes 9

skreppe om de branie op ‘e wein to krijen. Simen Joukes syn skip is dfladen mei grienten.

|/acer Albert fan Douwe Haitses makket syn snikke ré foar in nije fracht; mei de puts kletst er it

‘wetter oer de foarplecht. Jelle syn modderskate hat efkes lins; takommene wike moat er om
in fracht nei de terpen, foar Bart Speerstra,

- Wy sitte oan "e kant fan ‘e wyk to angeljen, nést s in stikje droege bole, dat altiten
weroan fan ‘e heak wekket.

It baterfabryk.

Dér helje wy swiete molke. Lytse Kees Koops, mei in areat pramke yn ‘e male, jowt
altyd romme miette. By Sjouwe kin dat net lije: miette en gjin drip mear. Mem kin si wol
sien hwa 't my molke jown hat. Fan tsiismakker Bylsma krije wy tsiiskoarsten, foar to fiskjen
en op to iten, mar hwat binne dy flau! Dan sipe drinke, om 't hoartsje; it personiel hat
mei s wol deiwurk. Yn ‘e bitermakkerij is Tys Gs man, gol yn 't jaen - Sjoerd is foar us de
freonlikste net. By Jelle, masjinist. Yn ‘e masjinekeamer hat er alles kreas oppatst. It greate
Hiegwiel ha 'k altyd niget oan. Wy meije fansels nearne oankomme. Mei Iytse Albert gean
'k to molkfarren, de Yndyk Ins. Dan tusken Jetze Dykstra en Krist Boukes kin 't lje, der
is gjin mot om e teannen - dy warme swiete molke is bést yn to nimmen. . . Albert rint yn
‘e line. As er it sjocht ropt er: ,tink er om hearl”

As “t winter is moat de iiskelder wer fol. It iis wurdt Gt ‘e wyk en Var helle, Gewante
keardels togje de greate swiere kuorren mei iis by de stelling op, twa man, de koer tusken
har yn. It binne: Jetze en Wabe, Jurjen en Sible, Auke en Gert e.0.. 't Is swier wurk, mar 't
‘wurdt aerdich goed bitell

- Dat alles bistiot nou allang net mear, Iyk as safolle foroare s. Ek 't fabryk is 't fabryk
net mear. Mei al dy forbouwerij is 't nou ien greate kéide stienklompe wurden, krekt in
tichthos.

Vaces

Willem Jeeps, myn ald omke.

Tige roungear en wurch sa komt er jouns thas. Syn hiele libben hat er by de boer wrot-
ten, foar in bytsje sinten. Nou is der 0an 't greppeljen, foar safolle de roede; de priis is wer
de lege kant it neist. As immen him dat seit, wol der net hearre; syn sizzen is dan: , dat hat
men dan dochs mar wer"". De winterjounen bin ik noch alris by him this. Mei de fuotten op
‘e dlde klompkachel sit ik foar him de earpels to skilen. It is by him hwat sGtrich yn ‘e has.
Oanfeie wurdt net tofolie dien. De kachel riket noch alris. It petroaljestel kin walmie,
minsken noch ta, dan is alles like swart. De didman is allinne, kin dat allegearre ek net
foarinoar halde. Myn dld-omke hat in aparte wize fan syn spullen opbergje. De koeke, by de
kofie, hellet er Gt syn hege hoed; it smakket ds beide lekker.

Jan Kamstra.

Op ‘e hoeke fan "e kninebuorren, oan ‘e Singel, wennet er. Nést snider is der ek skear-
baes. 't Is der in hiske fan haldoan. Jan mei tige oer in grapke. Hy hat de measte klanten
ander de jongerein. En dér giet hwat om mei dy‘jonge mannen, sa sneontojouns. Fansels
sterke forhalen; de jongfammen wurde dan net sparre. It giet Kekke, syn oare helte, fansels
fjirst to bot. As de film oanein is, is 't om en ‘e by snein, ek wol ris lotter. Mar dan by 't
fuotgean komt it noch, "t jonge bloed moat him Gtlibje. Mei Jan syn goeile fie: ,,nou mannen,
n bytsie kalm”, wurdt gjin rekken halden. En Jan moat it bilije as syn oer-buorman him dér-
oer wer ris in kear syn biswieren hearre lit.

Jotsje Bakker.

Jotsje stapt tige parmantich troch 't hikje nei ,Grovestins”, de bdlekoer Gnder e earm.
Dér wennet s boargemaster, dy 't klant fan Jotsje is. Nou hat boargemaster in greate houn,
giel mei swart fan aterlik; Gs maet rint altyd los op ‘t hiem en is net sa maklik. Dat Jotsje
om ‘t hoeke fan 't has komt, nei de keuken, dér komt bijke oanstouwen. Jotsje spilet fan
riten, mar o hearken, dér hat de houn him al to pakken, fan efteren. Net allinne moat syn
broek ‘t antjilde, mar de byt giet djipper, der komt bloed. Nou komt boargemasterke nei bd-
tenen wol hichte en breedte nimme hoe slim it oankomt is. Jotsje moat by har komme en har
sjen litte hwat er bard is. Dat doart er net, hwant sioch, ‘t is simmerdei, Jotsje hat mar ien
broek oan. ... .

Sake Ruurdsje.

Alde Ruurdsie kin yn tsjerke min stilsitte. Dat is tige Iéstich foar dyjingen efter har. Dér
komt praet fan. Der wurdt in greate pompieren brief oan Ruurdsie tastjdrd, hweryn har 't
leksum oplizen wurdt oer har Gnbihoarlik dwaen yn tsjerke. It dlde minske is déroer de
hicle wike fan streek; sy fielt it as in skande. Dat sil takommene snein oars, tinkt so by har
sels. En nei 't men seit sit Ruurdsje fuortoan masstil op ‘e stoel.
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rsoarging nou, di is de weil oed foar Us bern?

Master de Jong giet it 4lde paedsie lans nei skoalle. Hy haldt - dat sjit net at - mei de
rjuchterhan de slippe fan syn jas fést.
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Druk: Joh. Kulper Snesk.
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e Keegt

Siehse Gords gewedt £ /920

Grootvaders klokken bij de tijd 37
J T

ND - De firma Howard Miler Clock in het plaatsje Zi
van de honderden ‘grandfather clocks’. Komende zond

Druk: Joh. Kulper Snask.
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